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On est de son enfance comme on est d’un pays.  
Antoine de Saint Exupéry  

 
 
A primeira entrevista com a personagem central desse 

texto aconteceu em julho de 2011, no luxuoso escritório da 
Heineken, onde ela trabalhava, em São Paulo. Ela era, à época, 
diretora regional da cervejaria no Brasil2, um cargo de grande 
destaque. Antes de ocupá-lo, já havia construído uma carreira 
de 30 anos na Coca-Cola. Uma secretária me levou até a sala 
onde eu seria recebida. Ao entrar, me esperava uma mulher de 
cabelos lisos e curtos, na altura do queixo, magra e de baixa 

                                                           
1Doutoranda em Sociologia no Instituto de Estudos Sociais e Políticos da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IESP/UERJ). 
 
2A Heineken é operada no Brasil pela empresa FEMSA, onde Juscelina trabalhava 
em São Paulo. São proprietárias da FEMSA tanto a Coca-Cola Company quanto o 
grupo Heineken. Por isso, apesar de nessa época trabalhar para Heineken, a 
entrevistada estava ligada também à Coca-Cola Company. 
 



Cadernos do Sociofilo 

231 
 

estatura (mais ou menos 1,55m de altura). Estava 
elegantemente vestida com um trenchcoat3 de crepe verde 
militar, calça jeans, sapatos italianos4 e óculos de grau da marca 
francesa Chanel. Dois celulares, que tocavam insistentemente 
durante a entrevista, estavam apoiados na mesa de reunião 
onde nos sentamos. Apresentei-me, relatei o motivo de ter me 
interessado por sua trajetória, a qual havia sido brevemente 
narrada pela pessoa que nos colocou em contato (uma amiga 
em comum) e pedi a ela que me contasse sua história de vida, 
que já foi divulgada em outros momentos. A entrevistada foi 
tema de matérias jornalísticas sobre “empresárias de sucesso”, 
e sua trajetória é conhecida no ambiente do Sistema Coca-Cola, 
tendo sido noticiada numa revista de circulação interna, 
novamente na intenção de ilustrar uma “self-made woman”. A 
entrevistada, que, quatro meses após esse primeiro encontro, 
tornou-se biografada5, se chama Juscelina Gomes de Lima6. Por 

                                                           
3 Soube, posteriormente, que essa é uma de suas peças de vestuário preferidas. 
Ela possui mais de 50 modelos de diferentes cores, tecidos e estampas.  A maioria 
de marcas europeias (Burberry, Prada, Escada, Lacoste, dentre as mais 
sofisticadas, e Zara, dentre as mais populares) ou da marca feminina do mercado 
de luxo brasileiro Lita Mortari.  
 
4Eu soube que os sapatos eram italianos em setembro de 2011, após vê-los 
dispostos na parte reservada aos calçados italianos em um dos três guarda 
roupas do apartamento que ela possuía, localizado na Barra da Tijuca, no Rio de 
Janeiro. Como explico nesse texto, este imóvel foi colocado à venda em meados 
de 2012. 
 
5A pesquisa de tese na qual se baseia este artigo é elaborada tendo como 
perspectiva todo um ciclo de vida que começa com a infância e termina com a 
aposentadoria/retorno. A introdução da temporalidade como dimensão 
privilegiada da análise é o que diferenciaria a biografia de um estudo de caso, por 
exemplo. Para uma análise dos estudos com enfoque biográfico, ver Dosse 
(2009), Bertaux (1999), Becker (1986),Heinich (2010) e Kaufman (2004). 
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motivos cuja explicitação terá o devido espaço na minha tese de 
doutorado, ela não quis o anonimato, e eu concordei com a sua 
escolha7. Passo agora a relatar brevemente o seu percurso. 

                                                                                                                                                                                     
6Como disse, minha primeira entrevista com Juscelina aconteceu em julho de 
2011, em São Paulo. Em setembro do mesmo ano, ela me disse que se mudaria 
para o Rio de Janeiro por razões profissionais. Após ter se instalado na cidade, 
marquei uma conversa e expliquei a ela minha intenção de realizar uma pesquisa 
biográfica. Obtive sua concordância e a partir daí passamos a ter encontros mais 
frequentes. Além disso, fizemos, juntas, uma visita à Paraíba, estado onde foi cri-
ada, em fevereiro de 2012. Juscelina me acompanhou durante seis dias. Eu per-
maneci na Paraíba, sozinha, até meados de março de 2012.  Falarei sobre alguns 
dos eventos dessa viagem adiante. 
 
7Atribuo a decisão de Juscelina pelo não anonimato a alguns fatores centrais. Em 
primeiro lugar, apareci na vida dela quando estava disposta a avaliar, julgar e 
compreender a sua trajetória. Alia-se à propensão ao exercício de auto-análise o 
fato de ela ter entendido a proposta de que fosse a personagem da minha tese 
como uma espécie de sinal divino. Isso porque alguns meses antes de nos 
conhecermos, um amigo de Juscelina sugeriu a ela que escrevesse um livro 
narrando sua história, e esse conselho lhe foi bastante significativo. Além disso, 
ela encarou a pesquisa como uma das vias que a vida lhe ofereceu para resgatar 
seu passado. O significado a ela atribuído ao resgate, com base na doutrina 
espírita kardecista, expressa algo como uma dívida cármica a ser paga. Há, 
portanto, um sentido religioso no registro e interpretação de suas memórias. Eu 
perguntei à Juscelina diversas vezes se ele tinha certeza que preferiria não ter a 
reserva do anonimato, e ele sempre me respondeu que não tinha nada para 
esconder e que a vida é um aprendizado. Eu já acertei e já errei muito, mas estou 
aprendendo. Isso é o que importa. A tese é, para ela, uma espécie de registro de 
sua “autoridade experiencial” (Clifford, 1998). Ademais, durante muitos anos ela 
foi reconhecida como a “moça da Coca-Cola” ou a “Juscelina da Coca-Cola”, de 
modo que ela tem uma aguda consciência do significado da assunção de seu 
nome, Juscelina Gomes de Lima, para o reconhecimento e auto-reconhecimento 
de sua identidade. Seu nome é a expressão mais concreta do desejo de ser 
reconhecida com a consideração de um traço social e afetivo irredutível, qual 
seja, seu lugar em uma linhagem familiar. Quanto a mim, todas essas razões já me 
pareciam suficientes fortes para aceitar a decisão de Juscelina. Porém, tenho 
outras. Os motivos que levaram os pais de Juscelina a escolherem o nome da filha 
caçula são alguns dos elementos centrais da interpretação que estou tecendo. Ou 
seja, se o anonimato, a princípio, traria uma maior liberdade para o pesquisador 
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Juscelina é a décima nona de uma família de 21 filhos. Nasceu 
no Pará em 1957, cinco anos depois de seus pais, Gabriel e 
Satina, partirem da cidade de Pedro Velho (RN), divisa com a 
Paraíba, para Belém (PA). Seu pai e sua mãe, grávida, 
escapavam, com os seis filhos nascidos, da seca de 1952. Em 
1959 o casal decide voltar para Paraíba porque a mãe de Satina, 
Dona Maria Amélia, estava muito idosa, havia perdido seu 
companheiro e precisava de cuidados. Satina era filha única e 
não se conformava em deixar sua mãe sozinha. A família se 
instalou na região de Caiçara, no agreste paraibano, onde vivia 
não só Dona Maria Amélia, mas também grande parte da 
família de Gabriel.  

Criada nessa região, em um pequeno sítio, Juscelina foi 
alfabetizada por uma irmã mais velha e cursou o primeiro ciclo 
do ensino secundário como bolsista no único ginásio, 
particular, da cidade. A concessão da bolsa, oferecida pelo 
sindicato dos agricultores de Caiçara, exigia como 
contrapartida a apresentação de boas notas e uma espécie de 
estágio na secretaria do sindicato. Assim, aos doze anos de 
idade, já trabalhava fora do ambiente doméstico durante o dia e 
estudava à noite. 

Aos quatorze anos, ela pede a Gabriel, seu pai, que a deixe 
partir para João Pessoa. Juscelina sempre se sentiu a filha predi-
leta dele8. Segundo ela, o amor e a grande confiança que ele 

                                                                                                                                                                                     

na produção de argumentos (ideia comumente aceita e com a qual não concordo 
totalmente), o não anonimato, no meu caso, limitaria seriamente a construção de 
vários de meus argumentos principais. Juscelina leu o primeiro texto que escrevi 
sobre sua trajetória (Coutinho, 2013) e alguns trechos da tese em construção. Ela 
nunca pediu para fazer qualquer tipo de modificação em meus escritos. 
 
8Na tese de doutorado a ser defendida no final de 2014, descrevo 
detalhadamente o contexto familiar do nascimento de Juscelina. Na época, a 
família vivia um momento de prosperidade, e seu pai depositou muita esperança 
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depositava na filha caçula foram as maiores motivações da 
permissão para que partisse, sozinha, em direção ao litoral.  
Com a autorização do pai, ela se muda para João Pessoa. Na 
capital do estado, se emprega como datilógrafa em um jornal 
de esquerda - “O Momento”- enquanto finaliza seus estudos no 
período noturno. Aos 18 anos é aprovada num concurso para o 
Serviço Federal de Processamento de Dados da Paraíba (SER-
PRO), porém, ainda insatisfeita com a vida no Nordeste, e in-
centivada por uma colega de trabalho a ir tentar a vida no Rio 
de Janeiro, ela se muda para a cidade em dezembro de 1976. Na 
capital carioca, se hospeda por um mês na casa de um de seus 
irmãos, que trabalhava como cozinheiro num bar da Rua Mem 
de Sá, no bairro da Lapa. Ele morava com sua esposa e três fi-
lhos na Vila Kennedy, no bairro de Bangu.  

Depois de um mês à procura de trabalho, consegue, por 
meio de uma agência de empregos, uma ocupação temporária 
como datilógrafa na Texaco. Findos os quarenta dias de seu 
contrato na empresa, é admitida, para o mesmo cargo, na Coca-
Cola, onde trabalhou por 35 anos. Juscelina não se casou e não 
teve filhos. Com exceção de um curto período de um ano e 
meio em que morou em Fortaleza, viveu esses 35 anos no Rio 
de Janeiro e em São Paulo, mas sempre fez visitas (primeira-

                                                                                                                                                                                     

no nascimento da filha, a única cujo nome não tem um sentido religioso. Várias 
pistas me levaram a essa via interpretativa. Uma delas é aquela da escolha do 
nome de Juscelina.  Trata-se de uma homenagem a Juscelino Kubitschek, adorado 
por Gabriel, seu pai, e eleito presidente no ano anterior ao do nascimento de 
Juscelina. Considerando que uma vida não é feita de projetos pensados como um 
conjunto de etapas sucessivas cujo final já se sabe de antemão, não seria correto 
dizer que ela incorporou algo como um projeto paterno de ascensão social. 
Porém, como procuro demonstrar em minha tese, as declarações de que a filha 
era especial, os encorajamentos cotidianos e o contexto específico da história 
familiar oferecem razões sociológicas para compreendermos que Juscelina se 
sentia capaz de romper com determinados padrões ligados ao destino de gênero 
e de classe que lhe eram socialmente atribuídos. 
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mente anuais, e em algumas fases mais espaçadas) à família, na 
Paraíba. Daniel, na casa de quem Juscelina se hospedou ao che-
gar no Rio de Janeiro,  é o único dos irmãos que não mora na 
região de Caiçara. Alguns realizaram movimentos migratórios 
temporários, predominantemente para o Rio de Janeiro, Salva-
dor e João Pessoa. Nas capitais, trabalharam como pedreiros, 
mecânicos, porteiros e vendedores ambulantes. 

A trajetória de Juscelina me interessou especialmente por 
reunir dois caminhos sociais, o da migração e o da ascensão 
significativa de classe. Como afirma Jean-Claude Kauffman 
(2004), os migrantes e os trânsfugas de classe fornecem o mode-
lo ideal das estruturas psicológicas nas quais, ao longo da du-
ração biográfica, alternativas identitárias se entrecruzam, for-
mando diversas e renovadas bricolagens. Esses dois modelos 
de movimentos, segundo o autor, revelam com mais clareza 
modalidades de ajustamento identitário que atingem o conjun-
to da população.  

Quando a conheci, me surpreendi com o fato de que ela se 
encaixava perfeitamente no perfil que buscava. Procurava, à 
época, casos de mulheres de origem camponesa (filhas de pe-
quenos agricultores) que migraram de regiões rurais para regi-
ões metropolitanas e ascenderam, por meio de qualificação 
educacional e profissional, até os estratos mais altos das classes 
médias urbanas. Meu interesse era, e ainda é, o de compreen-
der as articulações entre macro e micro contextos, disposições, 
afetos e emoções por meio de trajetórias individuais. Desloca-
mentos significativos no espaço sóciogeográfico (migração e 
mobilidade social ascendente) me pareciam processos privile-
giados para tanto.  

Além do estranhamento intrínseco à condição de migrante 
de origem rural que se depara com o ritmo, o tempo, os espaços 
e os diferentes registros morais das metrópoles, pretendia 
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compreender as tensões intra e interindividuais do “trânsfuga 
de classe”9. A noção, bourdieusiana, é construída sob as bases 
do conceito de habitus, ferramenta analítica mobilizada para 
apreender a gênese dos processos pelos quais os indivíduos in-
teriorizam as estruturas do mundo social e as transformam em 
esquemas de classificação que guiam seus comportamentos, 
condutas, escolhas e gostos. Trata-se de dispositivo metodoló-
gico que permite, portanto, categorizar sociologicamente indi-
víduos que, devido ao fato de terem realizado uma determina-
da trajetória individual, caracterizada pelo deslocamento signi-
ficativo no espaço social, teriam em comum uma forma especí-
fica de organização de suas disposições ou esquemas de classi-
ficação, denominada por Pierre Bourdieu de “habitus clivado” 
(Bourdieu, 2007). O conceito denota um conjunto de disposi-
ções arranjadas de modo contraditório e binário. Essas contra-
dições se expressam nas mais diferentes ordens e geram angús-
tias que em grande parte se reconduzem ao sentimento de trai-
ção (associado a muitos outros como o de culpa, ressentimento, 
etc.) da classe de origem e a uma constante sensação de inade-
quação com relação à classe de destino.  

Entretanto, ao longo da pesquisa, quando procurava ope-
racionalizar esse conceito por meio de uma “approche méhodolo-
gique” específica, a da sociologia à escala individual de Bernard 
Lahire; ou seja, colocando em teste e ao mesmo tempo operaci-
onalizando a ideia de “habitus clivado” através da investigação 
da vida de um só indivíduo (dimensão vertical da sociologia à 
escala individual) na duração de todo um grande ciclo de vida 
(dimensão horizontal da sociologia à escala individual), com-
preendi que a subjetividade do trânsfuga de classe poderia ser 
caracterizada de outra forma. Pareceu-me mais preciso utilizar 
                                                           
9 As expressões em itálico são falas de Juscelina e outros entrevistados. As 
expressões em itálico com aspas são conceitos. 



Cadernos do Sociofilo 

237 
 

a noção de “problemática existencial”, proposta por Bernard 
Lahire (2010) na biografia sociológica de Franz Kafka.  

Apesar de a noção de clivagem ser teoricamente clara e 
analiticamente útil, quando confrontada com os resultados da 
pesquisa empírica, ela me pareceu denotar uma forma excessi-
vamente binária de ver o trânsfuga. Debruçando-me profun-
damente sobre os caminhos de Juscelina, pude notar que a 
combinação e recombinação, operadas ao longo da trajetória, 
entre as disposições e valores da socialização primária e os 
aprendizados que se seguem a essa fase da vida, formam mais 
uma trama do que uma divisão. A clivagem denota oposição, 
divisão, separação, ruptura; a trama denota integridade, cone-
xão orgânica, ou seja, relação entre elementos que guardam de-
pendência um do outro. Aqui, a ênfase não é sobre as oposições 
estruturais dos espaços em que Juscelina se movimentou (tra-
dicional em oposição à moderno; campo em oposição à cidade; 
provinciano em oposição à cosmopolita etc.), mas sobre a forma 
como ela  apreende e recria os estímulos e informações confor-
me se movimenta nesses espaços. 

Esse nó central, na medida em que vai sendo desfeito ana-
liticamente ao longo da pesquisa, abre um enorme repertório 
de assuntos que estão nele tecidos. Ele pode ser resumido na 
problemática em torno da negação da origem e da vontade de 
retornar a ela; ele é, ao mesmo tempo, a lente (é na complexi-
dade desse nó que se pode compreender os julgamentos mo-
rais, estéticos, éticos, políticos, religiosos de Juscelina) e o motor 
(eu não podia voltar, mas, ao mesmo tempo, no fundo, eu sempre quis 
estar perto deles) de muitas das ações da biografada.  

Nesse texto, procuro descrever a problemática existencial 
de Juscelina. Em função do espaço a ser respeitado num artigo, 
demonstro brevemente essa tensão explicitando a configuração 
da relação da biografada com a família no período em que suas 
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visitas a Caiçara foram se tornando cada vez mais raras (mais 
ou menos dos 23 aos 53 anos), e me debruço sobre uma situa-
ção específica, a conversa entre Juscelina e alguns de seus pa-
rentes sobre uma controvérsia familiar. Acompanhei essa con-
versa quando estive em Caiçara com a biografada, em fevereiro 
de 2012, durante uma das fases da pesquisa etnográfica na Pa-
raíba10. Além disso, forneço uma interpretação para a reorien-
tação biográfica, ou “bifurcação” (Denave, 2010), que marcou 
os últimos dois anos de sua vida, justamente quando eu reali-
zava a pesquisa empírica.  
 
 
 
 
“PROBLEMÁTICA EXISTENCIAL” DE JUSCELINA: A TEN-
SÃO COM O PASSADO. 
 

Sertão é isso: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a 
rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se espera, digo.  

João Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas  

 
 
Em suas primeiras narrativas, o tempo vivido no nordeste 

aparecia nos discursos de Juscelina predominantemente como 
uma força negativa à qual ela teve que reagir. Era afirmado en-
quanto energia positiva, criadora, em raros momentos, como 
quando ela justificava a sua natureza inconformada e dissonan-
te. Assim, muitas vezes, ela descreveu eventos da infância que 
provariam essa propensão inata à não-conformidade, como 
quando ela ateou fogo na mata próxima à sua casa, no sítio 
Cancão, para que pudesse enxergar o horizonte que o matagal 

                                                           
10 A segunda fase foi entre setembro e outubro de 2012. 



Cadernos do Sociofilo 

239 
 

escondia.  Ela via a si mesma quando menina como uma crian-
ça calada, triste, deslocada e sempre pesarosa pelos sofrimentos 
de sua mãe, Satina, que teve 25 gravidezes, quatro abortos es-
pontânos e 10 filhos mortos ainda pequenos. Juscelina rejeitava 
fortemente o destino que a comunidade lhe reservava, cuja re-
presentação máxima era a vida da sua mãe. Desde menina di-
zia que não queria se casar nem ter filhos. 

 
Eu fui educada assim, como minhas irmãs, pra casar e ter 
filhos, mas eu nunca quis. Eu não gostava muito de brincar, 
eu queria estar sempre aprendendo, então desde novinha 
eu sabia que não iria casa nem ter filhos e que eu iria ter 
uma carreira profissional (...) Minhas irmãs todas se 
casaram. Só eu que não casei, então eu sempre, como uma 
inconformada, tinha outro tipo de preocupação. Eu gostava 
de ficar ali ouvindo o que os mais velhos falavam. 
(Entrevista julho em maio de 2011). 

O valor atribuído a essa fase de sua história (infância, ado-
lescência e o início da vida no Rio de Janeiro) também era pre-
dominantemente negativo. A inaptidão inicial para lidar com o 
espaço, a moralidade e a linguagem da capital carioca, além 
dos deboches de seu sotaque, de seus modos, de seu corpo 
nordestino: todos esses fatores fizeram com que Juscelina, du-
rante muitos anos, tivesse dificuldades para falar de sua origem 
e atribuir a ela um valor positivo. Ao longo dos trinta e cinco 
anos vividos no Sudeste, Juscelina fez muitas amizades e cons-
truiu uma nova vida nova, com novas referências afetivas, éticas. 
Porém, a situação de estrangeira11 continuava pungente. Isso 

                                                           
11Uso aqui o conceito de estrangeiro exposto por Alfred Schütz: “Nós entendemos 
aqui por ‘estrangeiro’ um adulto de nossa época e de nossa civilização, o qual 
busca se tornar bem aceito, ou senão pelo menos ser tolerado pelo novo grupo.” 
(SCHÜTZ, 2010, p.7). 
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porque, com muitos dos amores (amigos e namorados, nota-
damente) conhecidos nos contextos que passou a frequentar 
após a migração, ela não compartilhava uma etapa fundamen-
tal de sua existência. Como afirma Schütz (2003, p. 20, tradução 
nossa): 
 

Túmulos e lembranças não são coisas que podemos transferir ou 
adquirir. O estrangeiro, por conseguinte, aborda o outro grupo 
como um recém-chegado no sentido verdadeiro do termo. No me-
lhor dos casos, ele desejará e poderá estar inteiramente disposto a 
partilhar com este novo grupo o presente e o futuro no seio de 
uma experiência vivida e imediata. No entanto, no que concerne a 
experiências passadas, esta possibilidade se encontra totalmente 
excluída. Assim, do ponto de vista do novo grupo, o estrangeiro é 
sempre um homem sem história. 

 
Se o passado, enquanto força e valor, era eminentemente 

negativo, as emoções a ele associadas também o eram: culpa, 
traição, ressentimento e revanche conviviam com saudade e pi-
edade - notadamente pela condição de sua mãe. Esse conflito 
com o passado me pareceu o elemento mais estável da “proble-
mática existencial” de Juscelina (Lahire, 2010). Trata-se de condi-
ção afetiva matricial que toma diferentes formas em função das 
etapas do ciclo de vida ou de eventos biográficos específicos. 
Dessa forma, a culpa ou o sentimento de traição habitou cada 
momento de alegria, prazer, desespero, medo, dúvida, etc.  

Durante as viagens aos lugares que sonhou conhecer, ela 
se ressentia do fato de seus parentes não compartilharem com 
ela aquele momento. Como me relata: Eu tinha sempre um pen-
samento quando eu via uma paisagem bonita, uma obra de arte. Eu 
pensava que todo mundo deveria ter a possibilidade de ver aquilo; e aí 
eu lembrava muito deles (da família).  
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Quando Juscelina saia para as rodadas de compras12 que in-
tegravam suas rotinas semanais, (principalmente nos últimos 
quinze anos de sua vida profissional, período em que recebia 
altos salários), experimentava emoções ligadas ao entusiasmo 
no ato da compra e à culpa da acumulação. Ela justificava sua 
avidez pelo consumo com a ideia de que o trabalho lhe deu es-
se merecimento, mas se culpava por acumular futilidades en-
quanto alguns membros de sua família e muitos de seus conter-
râneos nordestinos passavam por dificuldades ligadas a neces-
sidades básicas da vida. Essa mesma culpa, somada a uma sen-
sação de injustiça, era sentida quando vivia uma experiência 
prazerosa e pensava que sua família estava privada disso, seja 
por faltar a ela meios materiais, seja por faltarem os modos que 
habilitam o sujeito a determinados tipos de fruição: 
 

Eu tive duas grandes culpas na minha vida. Uma eu sentia quando 
eu tinha acesso, podia comprar. Quando eu chegava em casa com 
aquelas sacolas todas, ligava a tevê e sempre tinha umas coisas 
tristes do Nordeste. Agora, graças a Deus melhorou, mas antes era 
só desgraça, né? Aí eu tinha uma culpa danada porque como é que 
tinha pessoas sofrendo tanto e eu podia gastar não sei quantos mil 
reais numa rodada de compras? Me dava muita culpa. A outra 
culpa [que] eu carreguei foi mais profunda ainda. A culpa era que 
eu queria que a minha família fosse igual a mim. Eu queria que 
agissem como eu... O meu maior sonho era poder levar minha mãe 
pra tomar um chá no fim da tarde... porque eu sou louca por chá. 
Essa é a maior frustração porque ela nunca ia tomar um chá. Ia 

                                                           
12Juscelina costumava gastar somas consideráveis com peças de vestuário e 
decoração de luxo. O orgulho e o prazer de possuir objetos que ela considera 
belos e de boa qualidade, entretanto, alia-se a um grande desprendimento com 
relação a eles. Ela faz frequentes e volumosas doações de roupas, sapatos e 
variados objetos à família e amigos. Uma de suas amigas me contou: Não posso 
elogiar nada da Ju, porque quando a gente elogia e ela diz: gostou, então toma, fica 
pra você. 
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tomar um café, comer lá aquele bolo e olhe lá, mas um chá comple-
to, onde você conversa, troca ideia, isso ela nunca faria. Eu carre-
guei muito um sentimento de, assim: mas por que eu não consegui 
ter uma família assim? Isso foi muito complicado na minha vida, 
mas aí, com o amadurecimento, você vai aquietando a cabeça, dei-
xa de ser tão crítica, vai tendo uma observação maior sobre o que 
te cerca. Aí eu percebi que eu tava querendo demais, que não eram 
eles que tinham que chegar até a mim, que eu que tinha que chegar 
até eles. (Entrevista concedida em maio de 2012). 
 

Algumas vezes o sentimento de culpa se associava ao de 
revanche. Em alguns trânsfugas, o revanchismo toma a forma 
de desejo de vingar a classe de origem, como foram os casos de 
Pierre Bourdieu (2005) e Annie Ernaux (1991): “J’écrirai pour 
venger ma race”. Juscelina muitas vezes se sentiu abandonada 
e injustiçada por sua família, e por isso o desejo ambíguo de re-
presália era dirigido não somente à classe que lhe negava reco-
nhecimento, mas também à família, à comunidade de origem. 
Duas situações exemplificam cada um das direções dessa von-
tade de revanche.  

Juscelina conta que decidiu estudar inglês quando ocupa-
va o cargo de secretária na Coca-Cola. Ela tinha entre 20 e 22 
anos. Subindo no elevador para iniciar a jornada de trabalho, 
duas secretárias, brasileiras, começaram a conversar em inglês 
ao encontrarem-na. Ela entendeu que elas queriam excluí-la da 
conversa: Naquele dia eu decidi que ia estudar inglês e que nunca 
mais ia passar por isso. Com relação ao desejo de revanche sobre 
a família, ele era gestado pelo sentimento de que seus parentes 
tinham mais apreço pelo que ela poderia proporcionar a eles, 
do ponto de vista material, do que pela pessoa que era, com to-
das as diferenças com relação a eles. Certa vez ela me afirmou: 
Às vezes eu penso que queria ganhar na loteria, chegar com esse di-
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nheiro, jogar neles e depois pedir que me deixem em paz. Eu muitas 
vezes imaginei isso13.  

Nos dois casos, a revanche é só uma das faces de um sen-
timento mais complexo. No primeiro, ele se confunde com o 
desejo de reconhecimento pela classe que a considerava inferi-
or. No segundo caso, a vontade de se vingar por se sentir es-
quecida e instrumentalizada pela família se mesclava à culpa 
por ter traído a sua origem. Algumas vezes tal sentimento de 
culpa tomava a forma de ressentimento, arrependimento (pelos 
objetos consumidos), aspiração de compensar a família pela de-
sigualdade objetiva que os afasta (por meio de presentes e aju-
da financeira), inconformismo (Se eu consegui mudar de vida, por 
que eles não conseguiram?), raiva da dor que ela carregou por to-
da a vida (De Caiara só quero distância). 

Como é comum entre os que partiram e se distanciaram 
da família, subjazia à revanche direcionada à comunidade de 
origem a dúvida sobre se ainda se era amado. O olhar amoroso, 
ressentido e melancólico do filho que partiu é exemplarmente 
descrito na carta que Azel, personagem principal de “Partir”, 
do escritor marroquino de expressão francesa Tahar Ben 
Jelloun, (2006, p.77), escreve para seu país após emigrar do 
Marrocos para Espanha:  

 
Cher pays, 
Me voici loin de toi et dejá quelque chose de toi me manque ; dans 
ma solitude, je pense à toi, à ceux que j’ai laissé là-bas, à ma mère, 
sourtout. Que fait-elle à l’heure où je t’écris ? Elle doit préparer le 
dîner, sûrement. Et Kenza? Elle ne vas pas tarder, à moins que ce 
ne soit le soir de sa garde. Les copains, eux, je le voir très bien, ils 

                                                           
13Juscelina ajuda financeiramente sua família há muitos anos. Paga despesas 
escolares de vários sobrinhos, presenteia a todos com muitas roupas e sapatos, 
cobre despesas hospitalares com regularidade, envia mensalmente uma quantia 
em dinheiro para alguns de seus irmãos. 
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sont au café. Rachid est de retour, il ne dit rien, les autres jouent 
aux cartes, pensent que j’ai eu beaucoup de chance, ils m’envient. 
Je les entends, ils parlent de moi avec aigreur. C’est fou, j’ai envie 
d’être avec eux, juste pour une heure, et puis revenir ici. Et puis 
non, je n’ai pas envie de partir, même pour une heure. Je veux 
arreter de penser à toi, a ton air, a ta lumière. Tu sais, du Maroc, on 
voit l’Espagne, mas la réciproque n’est pas vrai. Les espagnols ne 
nous voient pas, ils s’enfoutent, ils n’on que faire de notre pays. Je 
suis dans ma petite chambre, ici ça sent la renfermé, il n’y a 
que’une fenêtre et je n’ose pas l’ouvrir ; j’ai avoue que je suis déçu, 
je suis seulement impacient, vidé, fatigué, le changement de clima 
et puis la peur, la peur de ce qui est nouveau, la peur de ne pas 
être à l’hauteur...je vais essayer de m’endormir en pensant  a toi, 
mon cher pays, ma chère et si génereuse inquiétude. 

 
Como Azel, Juscelina viveu com intensidade essa situação 

de se sentir estrangeira nos contextos frequentados nas metró-
poles e forasteira na casa materna. O comportamento durante 
suas visitas à Caiçara refletia esse sentimento. Ela se mantinha 
distante e calada, apesar dos esforços da família em recebê-la. 
Preparar o quarto para Juscelina ficar sozinha integrava o ritual 
de espera da filha que partiu. Fazia parte desse ritual também a 
preparação de beiju, a busca dos cocos com água fresca, a exibi-
ção dos sobrinhos bem arrumados, a organização e limpeza das 
casas, o arranjo das rotinas para a recepção e acompanhamento 
de Juscelina nos dias da visita. Ao chegar, ela olhava e cum-
primentava todos rapidamente, depois dizia que precisava es-
tudar e se trancava no quarto. Na verdade ela queria ficar sozi-
nha, se isolar de todo aquele ambiente que a constrangia. Ela 
não conseguia, em Caiçara, realizar a performance que por ve-
zes ela desempenhava na empresa.  

Representar um papel era muito mais difícil perto da fa-
mília porque lá ela não tinha o refúgio do trabalho. Ela não ti-
nha a defesa dos relatórios, dos arquivos, das visitas aos clien-
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tes. Em Caiçara não havia nenhuma justificativa para aquele 
sentimento de não pertencimento, afinal de contas, ela era de 
lá. Como alguém pode se sentir tão deslocada na casa materna? 
A sensação pungente de abandono e solidão da infância era re-
vivida a cada visita. Nem mesmo os carinhos do pai a retira-
vam desse estado de constrangimento; ao contrário, os reforça-
va. Ela conta que seu pai queria exibi-la “como um frango assado 
numa bandeja”, andando com ela de braços dados pela cidade. 
Ela se negava a fazê-lo por timidez e por considerar ridículo es-
se tipo de exibição da moça da Coca-Cola. 

Se por um lado ela sofria por sentir que não pertencia à 
família como os outros, era no abrigo desse nome, a moça da Co-
ca-Cola, que Juscelina se escondia de sua família e encontrava a 
justificativa de ser estrangeira na casa materna. Mesmo em Cai-
çara, Juscelina não era Gomes de Lima, era a moça da Coca-
Cola, e só depois era a filha de seu Gabriel e dona Satina. Esse 
era o elemento mais proeminente de sua identidade: até mesmo 
seu sobrenome fora metaforicamente substituído. 

Ao contrário dos outros migrantes, que voltam para a ter-
ra natal contando vantagem, falando sobre as maravilhas do sul, 
mostrando os bolsos cheios de dinheiro e descrevendo a com-
plexidade do trabalho realizado nas capitais - muito diferente 
da simplicidade do roçado - Juscelina se calava sobre a sua vida, 
negando-se a ritualizar o que Sayad (1999) denomina de o des-
conhecimento coletivo da verdade objetiva da imigração. Dessa 
negação derivava esse sentimento de perplexidade de boa parte 
da família com relação ao seu comportamento. A maioria de 
seus irmãos e sobrinhos sabe muito pouco sobre os caminhos 
de Juscelina, apesar de ela ser uma figura central na família por 
vários motivos: era a filha predileta do pai, foi a única a con-
quistar prestígio e sucesso financeiro, costuma resolver pro-
blemas de várias ordens, como conseguir vagas em hospitais 
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quando algum familiar está doente. Além de tudo, a sua histó-
ria é marcada por mistérios (Por que não se casou? Como é a 
sua casa? Quem são os seus amigos? O que ela gosta de fazer 
quando não está trabalhando?). Isso também faz com que ela 
ocupe um espaço de destaque na rede familiar, pois há recor-
rentes especulações sobre sua vida. 

Mesmo falando pouco, quando visitava Caiçara, Juscelina 
levava para lá os efeitos emocionais e os aprendizados práticos 
das suas experiências no sul. Ela levava em seu comportamento 
e em seu corpo (roupas, linguagem, maneiras, gostos), assim 
como nas críticas pontuais ao modo de vida de seus familiares 
e à cultura da comunidade, as categorias de percepção e apreci-
ação de um mundo que ela considerava superior. Os momentos 
das visitas de Juscelina, portanto, eram aqueles em que a “con-
cepção relativamente natural do mundo” (Schütz, 1979), com-
partilhada pela maior parte de seus familiares, era atacada e 
questionada pela presença, atitudes e discursos da irmã caçula. 
As reações da família e da comunidade a essa perturbação à 
“maneira de pensar habitual” (Schütz, 1979) eram variadas. Al-
guns se afastavam, outros se calavam, outros ainda se revolta-
vam, mas não o demonstravam ostensivamente. 

O recurso psicológico de recusa da cultura de origem foi, 
para Juscelina, uma força que a habilitou a viver nas capitais 
(Eu sabia que não poderia voltar, eu não tinha saída), mas levou-a a 
considerar o modo de vida que ela mesma compartilhou em 
seu passado como inferior, incorreto. Ela própria se considera-
va incivilizada quando, em um de nossos primeiros encontros, 
descreveu a si mesma aos 19 anos, quando chegou no Rio de 
Janeiro:  
 

Mas o sotaque, na época [quando chegou no Rio de Janeiro] as 
pessoas debochavam. Agora, quando eu olho para trás...as pessoas 
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também não tinham culpa porque era um bicho mesmo diferente. 
O nordestino, eles imaginam, a gente tem impressão que é só lá, 
parece outro dialeto e as pessoas acham engraçado mesmo (...) Os 
primeiros anos no Rio de Janeiro foram muito complicados e aí eu 
tinha que me superar em absolutamente tudo. Tava na Coca-cola, 
uma empresa multinacional. Nos primeiros anos que eu tava na 
Coca-cola eu era o oposto de tudo, eu era a aberração da natureza. 

 
Se as vivências na metrópole capacitaram-na a sair da 

condição de oposto de tudo, ou, como diria Clarice Lispector 
(1979) sobre Macabéa, da condição de incompetente para a vi-
da, também retiraram da casa ancestral a condição de asilo pro-
tetor e transformou-a em um labirinto no qual Juscelina per-
deu, em grande medida, o senso de orientação. A linguagem, 
meio privilegiado de nossa interação, foi uma das vias pelas 
quais eu pude perceber esses desencontros. Explico-me.  

Procurei, desde o início da pesquisa, prestar muita atenção 
à forma como Juscelina construía seus discursos: em que pala-
vras eram colocadas as ênfases, quais adjetivos eram escolhidos 
para qualificar cada grupo de pessoas que integra sua vida, 
como ela mobilizava conceitos, em que momentos ela usava 
sua eloquência, quais recursos retóricos eram mobilizados para 
caracterizar as situações de sua vida. Foi um longo contato com 
ela que me permitiu perceber, por exemplo, que determinadas 
frases que me pareciam à primeira vista excessivamente violen-
tas, só poderiam ser compreendidas se inseridas em um contex-
to que em muito ultrapassasse a situação de fala em que eram 
enunciadas.  

Na primeira entrevista, em julho de 2011, ela afirmou: Eu 
era uma aberração da natureza. Essa frase “de efeito” só pôde ser 
apropriadamente entendida por mim depois de um longo con-



Quarto Caderno – 2014 
 

248 
 

tato com Juscelina14. Com o tempo, pude perceber que afirma-
ções impactantes fazem parte de sua maneira de se comunicar. 
Ela usa com frequência, por exemplo, a expressão animal para 
se referir a alguém: Ela se veste como um animal, por exemplo, 
para falar da forma de se vestir de uma pessoa de seu círculo 
afetivo do nordeste. Porém, a mesma palavra era também usa-
da para se referir, por vezes, a um colega da Coca-Cola: Ele era 
um animal. A utilização do mesmo qualificativo para pessoas e 
situações completamente diferentes demonstra que mais do 
que a essência de um julgamento de valor sobre alguém, Jusce-
lina buscava um efeito retórico de ênfase ao fazer afirmações 
como essas. 

Esse hábito linguístico só pode ser compreendido tendo 
em vista o contexto da socialização profissional da biografada. 
Em entrevistas com funcionários atuais e ex- funcionários da 
Coca-Cola, compreendi que a cultura corporativa não oficial da 
empresa, notadamente no tempo em que Juscelina alcançava os 
primeiros postos de destaque em sua carreira, nas décadas de 
80 e 90, favorecia, privilegiava e valorizava uma agressividade 
linguístico-performática assimilada às ideias de “garra”, “von-
tade”, “dedicação”. Os diversos mecanismos institucionais, re-
lacionais e discursivos de transmissão dessas noções levaram a 
que Juscelina as internalizasse na forma de disposições compe-
titivas e combativas, as quais se afinavam com a necessidade de 
rapidez e objetividade autoritária das decisões (ambas profissi-
onalmente exigidas e eticamente defensáveis naquele contexto 
profissional). Além disso, uma postura mais agressiva lhe pare-
cia eficiente como defesa contra os deboches ou ataques direci-
onados à sua condição de gênero e à sua origem nordestina.  

                                                           
14 A pesquisa empírica durou, no total, 15 meses: de julho de 2011 a outubro de 
2012. 
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Essa última questão, ligada à necessidade de se proteger, é 
bastante presente na vida de Juscelina desde que ela saiu de 
sua casa, sozinha, para tentar a vida em João Pessoa. Uma moça 
sozinha precisa ter como se defender, diziam a ela (até a idade 
de 25 anos mais ou menos, Juscelina dormia com uma peixeira 
ao seu lado). À época, essa recomendação tinha em vista muito 
mais a defesa do corpo do que da alma, mas o sentimento de 
estar sozinha e eminentemente em perigo (físico ou psicológi-
co) ainda é uma das causas de sua ansiedade.  

Se a linguagem foi a via de compreensão de algumas das 
características mais cristalizadas da biografada, sua disposição 
combativa, ela também foi fundamental para que eu entendesse 
algumas das dificuldades de comunicação com muitos de seus 
irmãos. Procurarei demonstrar essa afirmação relatando uma 
conversa, consistente na tentativa de esclarecimento de uma 
controvérsia familiar, que presenciei em minha primeira visita 
a Caiçara.  
 
A ANÁLISE DE UMA CONTROVÉRSIA FAMILIAR 

 
Em novembro de 2011, perguntei à Juscelina se aceitaria 

ser personagem de uma pesquisa biográfica. Disse que para 
isso precisaria conhecer Caiçara e seus familiares, além de 
detalhes mais íntimos de sua vida. Ela consentiu e disse que 
iria a Caiçara comigo para me apresentar às pessoas de lá. 
Desde que firmamos esse acordo, Juscelina começou a se 
preparar prática e psicologicamente para esse momento. 
Organizou sua agenda na Coca-Cola e avisou aos seus irmãos e 
sobrinhos que estaríamos em Caiçara no carnaval de 2012. 
Juscelina me acompanhou na cidade durante três dias e eu 
permaneci até meados de março de 2012. Essa viagem foi 
determinante para as interpretações que elaboro na tese em 
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construção, mas não poderei me alongar na exposição dos 
argumentos derivados de minhas análises dos momentos que 
vivi e presenciei em Caiçara.  Gostaria, entretanto, de 
apresentar algumas reflexões sobre as diferenças na forma de 
comunicação entre Juscelina e muitos de seus irmãos. 

Nos nossos dias na cidade, pude notar que muitos dos fa-
miliares de Juscelina, notadamente seus irmãos, que têm entre 
55 e 75 anos, se comunicam com especial eloquência e teatrali-
dade no registro oral. Trata-se de uma especificidade que pode 
ser reconduzida à complexidade vocabular e estilística da lin-
guagem oral sertaneja anterior ao processo de massificação da 
educação formal. Não tendo passado pelo intenso processo de 
industrialização e urbanização do centro-sul, o interior do 
Nordeste pôde preservar, com poucas interferências até as pri-
meiras décadas do século XX, época da juventude de Gabriel e 
Satina, traços linguísticos muito específicos, cuja gênese não 
cabe nesse trabalho esmiuçar. Se um estudo filogenético das 
especificidades linguísticas paraibanas não é nosso objetivo 
aqui, a identificação dos elementos culturais recepcionados por 
Gabriel, Satina e sua família me interessa diretamente.  

A reconstrução dos hábitos e personalidade de Gabriel por 
meio de entrevistas com seus filhos, netos, irmã, cunhada e di-
versos habitantes de Caiçara que o conheceram, a identificação 
do tipo de consumo cultural por ele realizado e os traços lin-
guísticos de seus filhos mais velhos, que com ele tiveram uma 
convivência mais intensa e prolongada, indicaram que a com-
preensão da linguagem de Gabriel, que influenciou decisiva-
mente sua família, deve ser feita com consideração à cultura 
sertaneja, com sua música e poesia ouvidas, lidas, recitadas e 
cantadas por ele durante toda a sua vida. Esse exercício imagi-
nativo e analítico que reconstrói os elementos linguísticos que 
constituíam aquele ambiente familiar integram o esforço de 
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compreensão da formação cultural, moral, e afetiva de Jusceli-
na, e serve para elucidar algumas tensões entre ela e sua famí-
lia.  

Juscelina, apesar de ter convivido diariamente com o pai 
até quatorze anos, frequentou e se dedicou à escola mais que 
seus outros irmãos. Além disso, tendo deixado Caiçara muito 
cedo, e se integrado rapidamente ao mercado de trabalho for-
mal, que exigia um nível educacional cada vez mais elevado, 
aprendeu a se comunicar no registro escolar da linguagem. 
Como afirma Bernard Lahire (1990), o domínio escolar da lín-
gua demanda que se passe de uma linguagem ancorada no 
contexto específico (com uso do gesto, da entonação, da mími-
ca, dos deslocamentos de voz e corpo, da entonação, do ritmo) 
em que se pressupõe um saber compartilhado pelos interlocu-
tores reais de uma situação particular, a construções indepen-
dentes do contexto. Estas exigem um controle mais formal, 
consciente e intencional da linguagem verbal; ou seja, demanda 
que se trate a linguagem como linguagem mesma (“to deal 
with language as a thing in itself”).  

Quando ia para Caiçara, porém, Juscelina precisava lidar 
com palavras de um vocabulário regional - que era para ele ob-
jetivamente distante e que ela queria manter distante -, com o 
português frequentemente em desacordo com as regras formais 
da língua portuguesa15 e com uma forma de relatar aconteci-
mentos que parecia a ela vaga e desnecessariamente dramática. 
Em vez de relatar longamente e com riqueza de detalhes um 
determinado acontecimento, como costumam fazer seus ir-
mãos, Juscelina extrai dele alguns conceitos, avaliações e con-
clusões. Nas entrevistas a mim dirigidas ela sempre usava as 
expressões: então, resumindo e então, quer dizer para extrair o que 
                                                           
15Todos os familiares de Juscelina são alfabetizados, apesar de alguns de seus 

irmãos terem finalizado seus estudos no ensino fundamental. 
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realmente importava do relato. Essa vontade de objetividade e 
conceitualização, incorporadas na socialização profissional no 
mundo dos negócios, privilegia a comunicação de informações, 
as quais pedem verificação imediata, e não se afina bem ao 
modo artesanal de narrar dos irmãos de Juscelina. Neste, é im-
portante deixar sua marca na história contada, assim como de-
talhar cenários, personagens e estados emocionais (Benjamin, 
1992)16. A narrativa de seus irmãos é demorada e transmitida 
com eloquência e entonações coloridas e ritmadas. 

Uma situação específica ilustra bem essas diferenças no 
registro da linguagem. Quando Francisca, uma das irmãs de 
Juscelina, nasceu, em 1942, a família vivia grandes dificuldades. 
Satina havia perdido vários filhos por causa de doenças ligadas 
à subnutrição e problemas cotidianos de falta de água e de 
atendimento médico. O pai de Gabriel, Pai Tonho, disse à Sati-
na que deixasse Francisca com Mariinha, irmã de Gabriel que 
àquela altura não tinha conseguido engravidar. Com Mariinha, 
dizia Pai Tonho, Francisca, que apresentava sinais de doença, 

                                                           
16Sobre o tema da riqueza linguística do interior do nordeste, comentou o 
documentarista Eduardo Coutinho: “Se eu tiver que escolher entre dois projetos 
– um sobre um tema medíocre filmado no sertão do Nordeste e um sobre um 
tema quente filmado na cidade de São Paulo -, eu escolho o Nordeste. A 
linguagem oral é essencial no imaginário presente, no lugar em que a cultura 
industrial não penetrou tanto. Ao contrário do que se pensa, o cara que é 
analfabeto ou pouco alfabetizado e vive num espaço em que a cultura oral é 
predominante, ele tem uma necessidade mais absoluta de se expressar bem do 
que o cara que vive numa cultura industrial. As pessoas da cidade de São Paulo 
falam mal, enquanto no sertão a expressão é riquíssima, não só no que dizem, 
não só porque é eloquente, mas porque no fundo é mais precisa que a linguagem 
urbana. Eu me lembro de expressões do Nordeste, até da Zona da Mata, que falam 
coisas como: “É dura na sorte’. Essa expressão é de uma beleza extraordinária. 
Essa eloquência você não vai encontrar na cidade.” (COUTINHO, 2013, p .222-
223). 
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estaria mais segura. Quando Gabriel decidiu partir para o Nor-
te do país, Satina não queria que Francisca ficasse em Caiçara 
(onde morava Mariinha), então pediu à cunhada que entregas-
se sua filha. Porém, Francisca ficou com Mariinha e não partiu 
com a família para Belém.  

A adoção de Francisca pela tia é um assunto delicado na 
memória da família. Quando estive em Caiçara com Juscelina, 
ela perguntou o que havia, de fato, acontecido. Ouvimos dife-
rentes versões desse acontecimento, o que impacientava Jusce-
lina. Em cada uma das versões, uma coloração, um sentimento 
ou mesmo um fato era acrescentado ou retirado. As diferentes 
narrativas dessa controvérsia eram como uma performance tea-
tral cujo desenvolvimento se faz pela exposição de uma intriga 
(enredo) que se desenrola num cenário (Pai Tonho tava no roçado 
capinando, aí minha mãe vinha passando. Ele se virou e disse: Satina, 
vou levar aquela menina pra Mariinha criar...) e apresenta começo, 
meio e fim.  

Percebi que, dada a imprecisão da ordem exata dos acon-
tecimentos, a predominância da cultura oral e a quase ausência 
de acordos formais cotidianos (aos quais Juscelina estava tão 
acostumada no cotidiano do ambiente corporativo), a lingua-
gem dos irmãos de Juscelina tende a ser muito mais nuançada 
que a dela, com uma carga de imprecisão adequada aos acor-
dos que eventualmente se fizerem necessários nos casos de con-
flitos sobre a ordem dos fatos. Mais importante do que ser obje-
tivo, é que o relato seja, parafraseando Guimarães Rosa, pro-
seável. Não se sabe exatamente como as coisas aconteceram, 
mas cada um cria suas próprias imagens da situação sem a pre-
ocupação do registro imediato da verdade sobre ela. Tais ima-
gens, por sua vez, formam um repertório coletivo sobre aquela 
controvérsia familiar. 
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Além de tensões que puderam ser percebidas no domínio 
da linguagem, várias outras foram emergindo nos intensos dias 
que passamos em Caiçara. Visitamos vários familiares e con-
versamos com eles sobre temas que Juscelina desconhecia ou 
conhecia muito pouco: o tempo da vida familiar no Pará, o con-
texto de adoção de Francisca, o falecimento de muitos de seus 
irmãos ainda bebês, a imagem que seus irmãos tinham dela 
quando era menina. Além disso, visitamos as ruínas do sítio 
onde foi criada, recolhemos fotografias e documentos antigos, 
estivemos com colegas de trabalho do sindicato dos trabalha-
dores rurais (onde ela era secretária aos doze anos) e com um 
erudito local17 (L’estoile, 2001) que nos mostrou fotografias de 
eventos públicos e festas religiosas da época de infância de Jus-
celina.  

Notava que naqueles dias na Paraíba um processo de re-
flexão profunda e ressignificação das memórias entrava em 
curso. Juscelina desejava rever seu passado, compreendê-lo me-
lhor, e a pesquisa foi um veículo para isso. Em uma conversa 
noturna, gravada por mim com a permissão de Juscelina, sobre 
o dia em que visitamos a casa de Francisca (e quando ouvimos 
as histórias sobre a adoção da mesma pela tia) e as ruínas do 
sítio Cancão, ela resume o que aquele período significou: 
 

Isso tudo tem sido muito bom, muito bom. Porque, assim, é uma 
verdadeira dualidade, né. O tempo todo, o tempo todo, e eu acho 
que também a minha vida foi feita disso porque eu estava sempre 
numa bifurcação. Sempre minha vida foi sempre uma grande bi-

                                                           
17 Refiro-me a Jocelino Tomaz de Lima, historiador habitante de Caiçara. Ele 
organiza um importante arquivo de fotografias e documentos sobre a história da 
cidade. Jocelino também fundou o “Grupo Atitude”, associação educacional que 
ganhou várias premiações nacionais. O Grupo possui bibliotecas que 
disponibilizam mais de 3000 livros à comunidade caiçarense.  Apesar de terem o 
mesmo sobrenome, Jocelino Tomaz de Lima e Juscelina não são parentes diretos. 
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furcação. Você chega lá e de repente em que pensar assim: pra on-
de eu vou?  Só que nessa bifurcação eu nunca tinha ninguém pra 
perguntar pra onde eu ia: eu vou pra direita ou vou pra esquerda? 
E você vê que quando eu venho pra cá [Caiçara] continua isso: 
uma grande bifurcação 

 
 
A BIFURCAÇÃO E O RETORNO 

 
Juscelina voltou para o Rio após seis dias na Paraíba, e eu 

permaneci até março de 2012. No tempo em que estive lá, seus 
familiares procuravam transferir para mim o padrão de relação 
que gostariam de ter com Juscelina, e pareciam dizer a mim 
muito do que não foi dito a ela nos últimos trinta e cinco anos. 
Alguns dias após seu retorno para o Rio de Janeiro e às véspe-
ras da minha viagem de volta, a afilhada de Juscelina, uma das 
pessoas com quem ela tinha mais contato na família e por quem 
tinha muito amor, falece. Ela estava doente há alguns anos e 
seu estado de saúde havia piorado muito após ter se recusado a 
fazer um aborto quando estava grávida de seu último filho. O 
parto era muito arriscado, mas ela, muito religiosa, decidiu dar 
à luz e assumir os riscos. Quando faleceu, em 2012, seu filho já 
tinha 20 anos de idade. A atitude de resistência ao aborto, ape-
sar dos riscos de vida, tinha um forte significado religioso para 
a família.  

Além da viagem a Caiçara e da morte da afilhada, Jusceli-
na enfrentava uma grande insatisfação com os rumos da políti-
ca corporativa da Coca-Cola. Todos esses fatores desencadea-
ram uma crise existencial cujos efeitos eu não previa, mas que 
são compreensíveis se considerarmos os conflitos vividos du-
rante todo o período de afastamento da família. Em abril de 
2012, por meio de um telefonema, ela me diz que tinha se can-
sado do (...) jogo político do mundo corporativo. Não tive infância, 
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mas quero ter terceira idade. Ela pediu demissão e colocou à ven-
da seu apartamento na Barra da Tijuca (apartamento que ela 
tinha comprado seis meses antes e no qual ela havia me dito 
que pretendia morar por muito tempo) e decidiu se mudar para 
João Pessoa. Alguns meses depois dessa decisão, ela entrou 
com seu pedido de aposentadoria (Juscelina completou 55 anos 
em agosto de 2012) e em outubro de 2012, após a venda do 
apartamento, ela fez sua mudança para João Pessoa.  

É importante destacar que Juscelina já havia pensado so-
bre a possibilidade de se mudar para João Pessoa após a apo-
sentadoria. Em 2007, cinco anos antes da mudança de fato, ela 
foi até João Pessoa com a intenção de comprar um apartamen-
to. Porém, disse que à época não achou a casa ideal e não se 
sentia ainda preparada para materializar um possível retorno 
por meio da compra de um imóvel. A dúvida sobre permanecer 
ou retornar sempre habitou suas reflexões, mas era difícil para 
ela mesma admitir a possibilidade de retorno, por isso seus fa-
miliares, colegas e amigos ficaram bastante surpresos. Em um 
e-mail que enviou para suas amigas mais íntimas e me encami-
nhou posteriormente, ela justifica sua decisão: 
 

Minhas amigas, 
Estou super bem, apesar de uma gripe que peguei, fruto do calor e 
ar condicionado.  Minha vida sempre foi feita de acertos e não te-
nho duvida que essa minha saída do mundo corporativo foi a me-
lhor decisão de todas. Trabalho desde meus 12 anos, não tive in-
fância, adolescência e hoje tenho a obrigação de escolher a minha 
terceira idade. Tenho que resgatar a Ju, a sua delicadeza, a sua ino-
cência, as suas raízes, a sua família, os seus amigos e tudo isso en-
quanto tenho energia, força, lucidez de raciocínio. 
O mercado do Nordeste está em expansão, está havendo investi-
mentos pesados do governo e lá pode ser um mercado para ser ex-
plorado.  Um beijo (Mensagem de e-mail de abril de 2012) 
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Considerando que às vésperas de nossa viagem Juscelina 

dizia enfaticamente: de Caiçara só quero distância, minha tarefa a 
partir de então passou a ser a de tentar compreender como ela 
ressignificou seu passado e suas relações com a família nesse 
momento de reorientação biográfica, e como ela reagiria aos 
acontecimentos desencadeados após a decisão. 

Entre abril e outubro de 2012, ou seja, após o pedido de 
demissão e antes do retorno para Paraíba, ela voltou a frequen-
tar o centro espírita kardecista18, onde não ia com regularidade 
há alguns anos. Boa parte do seu tempo passou a ser dedicado 
às reuniões e às leituras da doutrina kardecista, mas também à 
burocracia do requerimento da aposentadoria, à procura de um 
apartamento em João Pessoa (que ela comprou em outubro de 
2012 e onde ela mora atualmente) e à reaproximação com a fa-
mília por meio de telefonemas e alguns encontros com primos, 
sobrinhos e irmãos. 

Nesse período, que acompanhei com assiduidade, alguns 
dos principais questionamentos de Juscelina podem ser organi-
zados da seguinte forma: Como vou viver após essa crise que 
revelou dúvidas e anseios adormecidos, e que me levou a mu-
dar a estrutura da minha vida? Morarei em outro estado e per-
to da minha família, ganharei cerca de dez por cento do que 
ganho agora, não passarei o dia todo no escritório, não me rela-
cionarei socialmente com as mesmas pessoas, não vestirei as 
mesmas roupas, não conversarei sobre os mesmos assuntos. Se 
é assim, como manterei minha sobrevivência e sanidade, e mais 
que isso: diante disso tudo, o que tenho que fazer para viver 
bem?  

                                                           
18 Juscelina conheceu a religião na década de 80 e, por questões que serão 
tratadas mais detalhadamente na minha tese de doutorado, ela se identificou 
fortemente com alguns dos princípios básicos da doutrina. 
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As respostas a cada uma dessas encontrava sua resposta 
mais totalizante na apropriação da doutrina kardecista feita por 
ela. O espiritismo passou a operar como recurso que dá unida-
de à sua narrativa. Por meio dele, todos os tempos e espaços 
superpostos de uma vida são organizados e justificados pelo 
princípio e objetivo transcendente da evolução espiritual. Esse é o 
axioma que justifica o passado e que organiza o discurso sobre 
o porvir. Em uma das entrevistas realizadas nessa época, Jusce-
lina me afirmou: É muito difícil entender minha vida, acho que só o 
espiritismo pode explicar porque na minha vida eu sempre fui o con-
trário de tudo, sabe? Eu na minha vida sempre fui uma inconformada. 

Segundo a doutrina kardecista, a luta existencial de todo 
ser humano é pela elevação do espírito e pela busca de um ca-
minho espiritual de luz. Para isso, deve-se desenvolver algu-
mas virtudes centrais, como a caridade, o autocontrole, a paci-
ência e a compaixão. Em cada encarnação são colocados aos se-
res humanos desafios específicos de acordo com seu estágio de 
desenvolvimento espiritual. Cada encarnação é uma oportuni-
dade de pagamento de suas dívidas, de seus erros nas outras 
vidas. Essa doutrina religiosa defende uma espécie de ascetis-
mo existencial que encontrou afinidade com o ascetismo profis-
sional de Juscelina, e por isso pôde ser apropriado eficazmente 
por ela. A disciplina e o rigor exercitados no trabalho forneceu 
as habilidades e disposições que a preparam para a recepção 
eficaz de um discurso religioso que defende o auto aperfeiçoa-
mento e uma particular noção de meritocracia espiritual.  

A forma como viveu esse momento de reorientação bio-
gráfica e se apropriou da religião demonstra que a crise que le-
va a uma mudança de perspectiva com relação ao outro, à sua 
posição atual e aos seus desejos, não provoca um rompimento 
peremptório, algo como uma conversão que anula tudo que foi 
gravado no corpo, na mente e no coração e se tornou disposição 
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durável para crer, pensar e agir. Por outro lado, a crise pode co-
locar em causa conflitos, insatisfações, dúvidas e afetos repri-
midos, e dessa forma abrir espaço para uma nova forma de li-
dar com eles. Esta, por sua vez, pode se direcionar para fatos 
objetivos da vida (mudança de cidade, pedido de demissão, 
etc.) e também para uma tentativa de atuação sobre as disposi-
ções mais cristalizadas. A título de exemplo, cito duas situações 
que me parecem bastante esclarecedoras do argumento que 
procuro defender.  

Juscelina é uma pessoa bastante ansiosa, mas aprendeu, 
nas leituras religiosas, nas conversas com amigos adeptos da 
doutrina kardecista e nas audições às reuniões do centro espíri-
ta, que a paciência é uma virtude central para o alcance da evo-
lução espiritual. Considerando isso seriamente, após pedir de-
missão e decidir se dedicar às atividades religiosas, passou a 
buscar a paciência ansiosamente. Ela era uma das primeiras 
pessoas a chegar no centro espírita, queria sentar na primeira 
fileira do pequeno auditório onde aconteciam as reuniões para 
ser também uma das primeiras a receber o passe ao final da 
sessão, inquietava-se quando alguns dos ouvintes  conversa-
vam no momento das palestras dos médiuns. Ela sabia que não 
era paciente, mas que precisava sê-lo para evoluir. Buscou 
aprender essa habilidade com dedicação, mas justamente por 
não tê-la, vivia uma contradição performativa cuja resolução é 
dificilmente absoluta, mas pode ser parcial. Juscelina não dei-
xou de ser uma pessoa ansiosa, mas é vigilante quando à sua 
inquietação, o que a ameniza.  

Outra situação que demonstra como a biografada mobiliza 
as disposições incorporadas na socialização profissional nesse 
momento de dedicação ao aprimoramento espiritual é a forma 
como ela tem procurado dedicar seu tempo e afeto à família.  
Algumas semanas após sua mudança para João Pessoa, em ou-
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tubro de 2012, ela me contou sobre alguns de seus objetivos 
com relação à família, que ela entende precisar de sua ajuda: É 
dando amor que a gente consegue resgatar as pessoas. Porém, consi-
derando que esse resgate é visto por ela como uma meta, ele é 
exercido, na prática, com as disposições ascéticas e combativas 
que foram largamente cristalizadas em sua socialização profis-
sional: Estou tirando eles da zona de conforto, Pri. Essa é uma das 
minhas missões: provocar, dizer não, questionar. Porque nem todo 
mundo faz isso, né? Tem que ter umas pessoinhas assim, que às vezes 
incomodam. 

A “bifurcação” (Denave, 2010) ou reorientação de vida 
que acompanhei de perto tem a virtude analítica de demonstrar 
o processo no qual as memórias operam como elementos de um 
trabalho de reconstrução de sentido. Podemos entendê-las co-
mo um recurso cognitivo, afetivo e prático para justificar, avali-
ar, julgar e produzir o sentido atual de uma vida. Poderíamos 
dizer que na perspectiva de um grande ciclo de vida, há no in-
divíduo um patrimônio disposicional (Lahire, 2002) cristaliza-
do, mas há também uma série de maneiras de crer, pensar e 
agir que são móveis, cambiáveis. O trabalho biográfico é o que 
permite ao analista identificar qual é o patrimônio disposicio-
nal mais durável, quais são os modos de agir, crer e pensar 
mais flexíveis e quais os motivos que levaram a que estes últi-
mos se modificassem na duração de uma vida. 
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