Ser de uma infancia é ser de
um pais

As tensOes de uma migrante

Priscila de Oliveira Coutinho?

On est de son enfance comme on est d'un pays.
Antoine de Saint Exupéry

A primeira entrevista com a personagem central desse
texto aconteceu em julho de 2011, no luxuoso escritério da
Heineken, onde ela trabalhava, em Sao Paulo. Fla era, a época,
diretora regional da cervejaria no Brasil?, um cargo de grande
destaque. Antes de ocupé-lo, ja havia construido uma carreira
de 30 anos na Coca-Cola. Uma secretaria me levou até a sala
onde eu seria recebida. Ao entrar, me esperava uma mulher de
cabelos lisos e curtos, na altura do queixo, magra e de baixa

1Doutoranda em Sociologia no Instituto de Estudos Sociais e Politicos da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IESP/UER]).

2A Heineken € operada no Brasil pela empresa FEMSA, onde Juscelina trabalhava
em Sao Paulo. Sdo proprietarias da FEMSA tanto a Coca-Cola Company quanto o
grupo Heineken. Por isso, apesar de nessa época trabalhar para Heineken, a
entrevistada estava ligada também a Coca-Cola Company.
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estatura (mais ou menos 1,55m de altura). Estava
elegantemente vestida com um trenchcoat® de crepe verde
militar, calga jeans, sapatos italianos* e 6culos de grau da marca
francesa Chanel. Dois celulares, que tocavam insistentemente
durante a entrevista, estavam apoiados na mesa de reunido
onde nos sentamos. Apresentei-me, relatei o motivo de ter me
interessado por sua trajetoria, a qual havia sido brevemente
narrada pela pessoa que nos colocou em contato (uma amiga
em comum) e pedi a ela que me contasse sua histéria de vida,
que ja foi divulgada em outros momentos. A entrevistada foi
tema de matérias jornalisticas sobre “empresarias de sucesso”,
e sua trajetdria é conhecida no ambiente do Sistema Coca-Cola,
tendo sido noticiada numa revista de circulacdo interna,
novamente na intencao de ilustrar uma “self-made woman”. A
entrevistada, que, quatro meses apds esse primeiro encontro,
tornou-se biografada, se chama Juscelina Gomes de Lima®. Por

3 Soube, posteriormente, que essa é uma de suas pegas de vestudario preferidas.
Ela possui mais de 50 modelos de diferentes cores, tecidos e estampas. A maioria
de marcas europeias (Burberry, Prada, Escada, Lacoste, dentre as mais
sofisticadas, e Zara, dentre as mais populares) ou da marca feminina do mercado
de luxo brasileiro Lita Mortari.

4Eu soube que os sapatos eram italianos em setembro de 2011, apds vé-los
dispostos na parte reservada aos calcados italianos em um dos trés guarda
roupas do apartamento que ela possuia, localizado na Barra da Tijuca, no Rio de
Janeiro. Como explico nesse texto, este imovel foi colocado a venda em meados
de 2012.

5A pesquisa de tese na qual se baseia este artigo é elaborada tendo como
perspectiva todo um ciclo de vida que comeg¢a com a infancia e termina com a
aposentadoria/retorno. A introdu¢do da temporalidade como dimensao
privilegiada da anadlise é o que diferenciaria a biografia de um estudo de caso, por
exemplo. Para uma andlise dos estudos com enfoque biografico, ver Dosse
(2009), Bertaux (1999), Becker (1986),Heinich (2010) e Kaufman (2004).
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motivos cuja explicitagdo tera o devido espago na minha tese de
doutorado, ela ndo quis o anonimato, e eu concordei com a sua
escolha’. Passo agora a relatar brevemente o seu percurso.

6Como disse, minha primeira entrevista com Juscelina aconteceu em julho de
2011, em Sao Paulo. Em setembro do mesmo ano, ela me disse que se mudaria
para o Rio de Janeiro por razodes profissionais. Apds ter se instalado na cidade,
marquei uma conversa e expliquei a ela minha inten¢ao de realizar uma pesquisa
biografica. Obtive sua concordéancia e a partir dai passamos a ter encontros mais
frequentes. Além disso, fizemos, juntas, uma visita a Paraiba, estado onde foi cri-
ada, em fevereiro de 2012. Juscelina me acompanhou durante seis dias. Eu per-
maneci na Paraiba, sozinha, até meados de margo de 2012. Falarei sobre alguns
dos eventos dessa viagem adiante.

7Atribuo a decisdo de Juscelina pelo ndo anonimato a alguns fatores centrais. Em
primeiro lugar, apareci na vida dela quando estava disposta a avaliar, julgar e
compreender a sua trajetoria. Alia-se a propensao ao exercicio de auto-analise o
fato de ela ter entendido a proposta de que fosse a personagem da minha tese
como uma espécie de sinal divino. Isso porque alguns meses antes de nos
conhecermos, um amigo de Juscelina sugeriu a ela que escrevesse um livro
narrando sua histdria, e esse conselho lhe foi bastante significativo. Além disso,
ela encarou a pesquisa como uma das vias que a vida lhe ofereceu para resgatar
seu passado. O significado a ela atribuido ao resgate, com base na doutrina
espirita kardecista, expressa algo como uma divida carmica a ser paga. Ha,
portanto, um sentido religioso no registro e interpretacdo de suas memorias. Eu
perguntei a Juscelina diversas vezes se ele tinha certeza que preferiria ndo ter a
reserva do anonimato, e ele sempre me respondeu que ndo tinha nada para
esconder e que a vida é um aprendizado. Eu jd acertei e ja errei muito, mas estou
aprendendo. Isso é o que importa. A tese é, para ela, uma espécie de registro de
sua “autoridade experiencial” (Clifford, 1998). Ademais, durante muitos anos ela
foi reconhecida como a “moc¢a da Coca-Cola” ou a “Juscelina da Coca-Cola”, de
modo que ela tem uma aguda consciéncia do significado da assuncao de seu
nome, Juscelina Gomes de Lima, para o reconhecimento e auto-reconhecimento
de sua identidade. Seu nome é a expressdo mais concreta do desejo de ser
reconhecida com a consideracao de um traco social e afetivo irredutivel, qual
seja, seu lugar em uma linhagem familiar. Quanto a mim, todas essas razoes ja me
pareciam suficientes fortes para aceitar a decisdo de Juscelina. Porém, tenho
outras. Os motivos que levaram os pais de Juscelina a escolherem o nome da filha
cacula sdo alguns dos elementos centrais da interpretacdao que estou tecendo. Ou
seja, se 0 anonimato, a principio, traria uma maior liberdade para o pesquisador
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Juscelina é a décima nona de uma familia de 21 filhos. Nasceu
no Parda em 1957, cinco anos depois de seus pais, Gabriel e
Satina, partirem da cidade de Pedro Velho (RN), divisa com a
Paraiba, para Belém (PA). Seu pai e sua mae, gravida,
escapavam, com os seis filhos nascidos, da seca de 1952. Em
1959 o casal decide voltar para Paraiba porque a mae de Satina,
Dona Maria Amélia, estava muito idosa, havia perdido seu
companheiro e precisava de cuidados. Satina era filha tnica e
nao se conformava em deixar sua mae sozinha. A familia se
instalou na regiao de Caicara, no agreste paraibano, onde vivia
nao s6 Dona Maria Amélia, mas também grande parte da
familia de Gabriel.

Criada nessa regido, em um pequeno sitio, Juscelina foi
alfabetizada por uma irma mais velha e cursou o primeiro ciclo
do ensino secundario como bolsista no tnico gindasio,
particular, da cidade. A concessdo da bolsa, oferecida pelo
sindicato dos agricultores de Caigara, exigia como
contrapartida a apresentacdo de boas notas e uma espécie de
estdgio na secretaria do sindicato. Assim, aos doze anos de
idade, j& trabalhava fora do ambiente doméstico durante o dia e
estudava a noite.

Aos quatorze anos, ela pede a Gabriel, seu pai, que a deixe
partir para Joao Pessoa. Juscelina sempre se sentiu a filha predi-
leta dele8. Segundo ela, o amor e a grande confianca que ele

na producdo de argumentos (ideia comumente aceita e com a qual nao concordo
totalmente), o ndo anonimato, no meu caso, limitaria seriamente a construgao de
varios de meus argumentos principais. Juscelina leu o primeiro texto que escrevi
sobre sua trajetoria (Coutinho, 2013) e alguns trechos da tese em construcao. Ela
nunca pediu para fazer qualquer tipo de modificagdo em meus escritos.

8Na tese de doutorado a ser defendida no final de 2014, descrevo

detalhadamente o contexto familiar do nascimento de Juscelina. Na época, a
familia vivia um momento de prosperidade, e seu pai depositou muita esperanca
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depositava na filha cagula foram as maiores motivagdes da
permissdo para que partisse, sozinha, em direcdo ao litoral.
Com a autorizagdo do pai, ela se muda para Jodo Pessoa. Na
capital do estado, se emprega como datilégrafa em um jornal
de esquerda - “O Momento”- enquanto finaliza seus estudos no
periodo noturno. Aos 18 anos é aprovada num concurso para o
Servico Federal de Processamento de Dados da Paraiba (SER-
PRO), porém, ainda insatisfeita com a vida no Nordeste, e in-
centivada por uma colega de trabalho a ir tentar a vida no Rio
de Janeiro, ela se muda para a cidade em dezembro de 1976. Na
capital carioca, se hospeda por um més na casa de um de seus
irmaos, que trabalhava como cozinheiro num bar da Rua Mem
de S4, no bairro da Lapa. Ele morava com sua esposa e trés fi-
lhos na Vila Kennedy, no bairro de Bangu.

Depois de um més a procura de trabalho, consegue, por
meio de uma agéncia de empregos, uma ocupacao temporaria
como datilégrafa na Texaco. Findos os quarenta dias de seu
contrato na empresa, é admitida, para 0 mesmo cargo, na Coca-
Cola, onde trabalhou por 35 anos. Juscelina ndo se casou e ndo
teve filhos. Com excecdo de um curto periodo de um ano e
meio em que morou em Fortaleza, viveu esses 35 anos no Rio
de Janeiro e em Sdo Paulo, mas sempre fez visitas (primeira-

no nascimento da filha, a Ginica cujo nome nao tem um sentido religioso. Varias
pistas me levaram a essa via interpretativa. Uma delas é aquela da escolha do
nome de Juscelina. Trata-se de uma homenagem a Juscelino Kubitschek, adorado
por Gabriel, seu pai, e eleito presidente no ano anterior ao do nascimento de
Juscelina. Considerando que uma vida ndo é feita de projetos pensados como um
conjunto de etapas sucessivas cujo final ja se sabe de antemao, nao seria correto
dizer que ela incorporou algo como um projeto paterno de ascensao social.
Porém, como procuro demonstrar em minha tese, as declaragdes de que a filha
era especial, os encorajamentos cotidianos e o contexto especifico da histéria
familiar oferecem razdes socioldgicas para compreendermos que Juscelina se
sentia capaz de romper com determinados padroes ligados ao destino de género
e de classe que lhe eram socialmente atribuidos.
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mente anuais, e em algumas fases mais espagadas) a familia, na
Paraiba. Daniel, na casa de quem Juscelina se hospedou ao che-
gar no Rio de Janeiro, é o tinico dos irmados que ndo mora na
regido de Caicara. Alguns realizaram movimentos migratorios
temporarios, predominantemente para o Rio de Janeiro, Salva-
dor e Jodo Pessoa. Nas capitais, trabalharam como pedreiros,
mecanicos, porteiros e vendedores ambulantes.

A trajetéria de Juscelina me interessou especialmente por
reunir dois caminhos sociais, o da migracdo e o da ascensdo
significativa de classe. Como afirma Jean-Claude Kauffman
(2004), os migrantes e os transfugas de classe fornecem o mode-
lo ideal das estruturas psicolégicas nas quais, ao longo da du-
racdo biografica, alternativas identitarias se entrecruzam, for-
mando diversas e renovadas bricolagens. Esses dois modelos
de movimentos, segundo o autor, revelam com mais clareza
modalidades de ajustamento identitario que atingem o conjun-
to da populacao.

Quando a conheci, me surpreendi com o fato de que ela se
encaixava perfeitamente no perfil que buscava. Procurava, a
época, casos de mulheres de origem camponesa (filhas de pe-
quenos agricultores) que migraram de regides rurais para regi-
0es metropolitanas e ascenderam, por meio de qualificacdo
educacional e profissional, até os estratos mais altos das classes
médias urbanas. Meu interesse era, e ainda é, o de compreen-
der as articulagdes entre macro e micro contextos, disposigdes,
afetos e emocgdes por meio de trajetérias individuais. Desloca-
mentos significativos no espaco soéciogeografico (migracao e
mobilidade social ascendente) me pareciam processos privile-
giados para tanto.

Além do estranhamento intrinseco a condi¢do de migrante
de origem rural que se depara com o ritmo, o tempo, os espagos
e os diferentes registros morais das metropoles, pretendia
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compreender as tensOes intra e interindividuais do “transfuga
de classe”®. A nocao, bourdieusiana, é construida sob as bases
do conceito de habitus, ferramenta analitica mobilizada para
apreender a génese dos processos pelos quais os individuos in-
teriorizam as estruturas do mundo social e as transformam em
esquemas de classificagdo que guiam seus comportamentos,
condutas, escolhas e gostos. Trata-se de dispositivo metodolo-
gico que permite, portanto, categorizar sociologicamente indi-
viduos que, devido ao fato de terem realizado uma determina-
da trajetdria individual, caracterizada pelo deslocamento signi-
ficativo no espacgo social, teriam em comum uma forma especi-
fica de organizacao de suas disposi¢cdes ou esquemas de classi-
ficacdo, denominada por Pierre Bourdieu de “habitus clivado”
(Bourdieu, 2007). O conceito denota um conjunto de disposi-
¢Oes arranjadas de modo contraditério e bindrio. Essas contra-
digdes se expressam nas mais diferentes ordens e geram angus-
tias que em grande parte se reconduzem ao sentimento de trai-
cdo (associado a muitos outros como o de culpa, ressentimento,
etc.) da classe de origem e a uma constante sensagao de inade-
quacao com relacdo a classe de destino.

Entretanto, ao longo da pesquisa, quando procurava ope-
racionalizar esse conceito por meio de uma “approche méhodolo-
gique” especifica, a da sociologia a escala individual de Bernard
Lahire; ou seja, colocando em teste e a0 mesmo tempo operaci-
onalizando a ideia de “habitus clivado” através da investigacdo
da vida de um s6 individuo (dimensao vertical da sociologia a
escala individual) na duracdo de todo um grande ciclo de vida
(dimensao horizontal da sociologia a escala individual), com-
preendi que a subjetividade do transfuga de classe poderia ser
caracterizada de outra forma. Pareceu-me mais preciso utilizar

9 As expressdes em itadlico sdo falas de Juscelina e outros entrevistados. As
expressoes em italico com aspas sdo conceitos.
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a nocdo de “problemética existencial”, proposta por Bernard
Lahire (2010) na biografia sociolégica de Franz Kafka.

Apesar de a nogdo de clivagem ser teoricamente clara e
analiticamente 1til, quando confrontada com os resultados da
pesquisa empirica, ela me pareceu denotar uma forma excessi-
vamente bindria de ver o transfuga. Debrucando-me profun-
damente sobre os caminhos de Juscelina, pude notar que a
combinagdo e recombinagdo, operadas ao longo da trajetoria,
entre as disposicOes e valores da socializacdo primaria e os
aprendizados que se seguem a essa fase da vida, formam mais
uma trama do que uma divisdo. A clivagem denota oposicao,
divisdo, separagado, ruptura; a trama denota integridade, cone-
xdo organica, ou seja, relacdo entre elementos que guardam de-
pendéncia um do outro. Aqui, a énfase nao é sobre as oposigdes
estruturais dos espagos em que Juscelina se movimentou (tra-
dicional em oposigao a moderno; campo em oposicdo a cidade;
provinciano em oposicao a cosmopolita etc.), mas sobre a forma
como ela apreende e recria os estimulos e informagdes confor-
me se movimenta nesses espagos.

Esse no central, na medida em que vai sendo desfeito ana-
liticamente ao longo da pesquisa, abre um enorme repertério
de assuntos que estdo nele tecidos. Ele pode ser resumido na
problemética em torno da negacdo da origem e da vontade de
retornar a ela; ele ¢, a0 mesmo tempo, a lente (¢ na complexi-
dade desse n6 que se pode compreender os julgamentos mo-
rais, estéticos, éticos, politicos, religiosos de Juscelina) e o motor
(eu ndo podia voltar, mas, ao mesmo tempo, no fundo, eu sempre quis
estar perto deles) de muitas das acdes da biografada.

Nesse texto, procuro descrever a problematica existencial
de Juscelina. Em func¢do do espago a ser respeitado num artigo,
demonstro brevemente essa tensao explicitando a configuragao
da relagdo da biografada com a familia no periodo em que suas
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visitas a Caicara foram se tornando cada vez mais raras (mais
ou menos dos 23 aos 53 anos), e me debrugo sobre uma situa-
cdo especifica, a conversa entre Juscelina e alguns de seus pa-
rentes sobre uma controvérsia familiar. Acompanhei essa con-
versa quando estive em Caigara com a biografada, em fevereiro
de 2012, durante uma das fases da pesquisa etnogréfica na Pa-
raibal®. Além disso, forneco uma interpretagdo para a reorien-
tacdo biografica, ou “bifurcacdo” (Denave, 2010), que marcou
os ultimos dois anos de sua vida, justamente quando eu reali-
zava a pesquisa empirica.

“PROBLEMATICA EXISTENCIAL” DE JUSCELINA: A TEN-
SAO COM O PASSADO.

Sertdo é isso: 0 senhor empurra para trds, mas de repente ele volta a
rodear o senhor dos lados. Sertio é quando menos se espera, digo.
Jodo Guimaraes Rosa, em Grande Sertao: Veredas

Em suas primeiras narrativas, o tempo vivido no nordeste
aparecia nos discursos de Juscelina predominantemente como
uma forca negativa a qual ela teve que reagir. Era afirmado en-
quanto energia positiva, criadora, em raros momentos, como
quando ela justificava a sua natureza inconformada e dissonan-
te. Assim, muitas vezes, ela descreveu eventos da infancia que
provariam essa propensao inata a ndo-conformidade, como
quando ela ateou fogo na mata préxima a sua casa, no sitio
Cancdo, para que pudesse enxergar o horizonte que o matagal

1% A segunda fase foi entre setembro e outubro de 2012.
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escondia. Ela via a si mesma quando menina como uma crian-
ca calada, triste, deslocada e sempre pesarosa pelos sofrimentos
de sua mae, Satina, que teve 25 gravidezes, quatro abortos es-
pontanos e 10 filhos mortos ainda pequenos. Juscelina rejeitava
fortemente o destino que a comunidade lhe reservava, cuja re-
presentacdo méxima era a vida da sua mae. Desde menina di-
zia que ndo queria se casar nem ter filhos.

Eu fui educada assim, como minhas irmas, pra casar e ter
filhos, mas eu nunca quis. Eu ndo gostava muito de brincar,
eu queria estar sempre aprendendo, entdo desde novinha
eu sabia que ndo iria casa nem ter filhos e que eu iria ter
uma carreira profissional (..) Minhas irmas todas se
casaram. SO eu que nao casei, entdo eu sempre, como uma
inconformada, tinha outro tipo de preocupacao. Eu gostava
de ficar ali ouvindo o que os mais velhos falavam.
(Entrevista julho em maio de 2011).

O valor atribuido a essa fase de sua histoéria (infancia, ado-
lescéncia e o inicio da vida no Rio de Janeiro) também era pre-
dominantemente negativo. A inaptiddo inicial para lidar com o
espaco, a moralidade e a linguagem da capital carioca, além
dos deboches de seu sotaque, de seus modos, de seu corpo
nordestino: todos esses fatores fizeram com que Juscelina, du-
rante muitos anos, tivesse dificuldades para falar de sua origem
e atribuir a ela um valor positivo. Ao longo dos trinta e cinco
anos vividos no Sudeste, Juscelina fez muitas amizades e cons-
truiu uma nova vida nova, com novas referéncias afetivas, éticas.
Porém, a situacdo de estrangeirall continuava pungente. Isso

11Uso aqui o conceito de estrangeiro exposto por Alfred Schiitz: “Nds entendemos
aqui por ‘estrangeiro’ um adulto de nossa época e de nossa civilizagdo, o qual
busca se tornar bem aceito, ou sendo pelo menos ser tolerado pelo novo grupo.”
(SCHUTZ, 2010, p.7).

239



Quarto Caderno - 2014

porque, com muitos dos amores (amigos e namorados, nota-
damente) conhecidos nos contextos que passou a frequentar
apo6s a migracao, ela ndo compartilhava uma etapa fundamen-
tal de sua existéncia. Como afirma Schiitz (2003, p. 20, tradugdo
nossa):

Tdamulos e lembrangas nao sao coisas que podemos transferir ou
adquirir. O estrangeiro, por conseguinte, aborda o outro grupo
como um recém-chegado no sentido verdadeiro do termo. No me-
lhor dos casos, ele desejara e podera estar inteiramente disposto a
partilhar com este novo grupo o presente e o futuro no seio de
uma experiéncia vivida e imediata. No entanto, no que concerne a
experiéncias passadas, esta possibilidade se encontra totalmente
excluida. Assim, do ponto de vista do novo grupo, o estrangeiro é
sempre um homem sem historia.

Se o passado, enquanto forga e valor, era eminentemente
negativo, as emogdes a ele associadas também o eram: culpa,
traicdo, ressentimento e revanche conviviam com saudade e pi-
edade - notadamente pela condicao de sua mae. Esse conflito
com o passado me pareceu o elemento mais estavel da “proble-
madtica existencial” de Juscelina (Lahire, 2010). Trata-se de condi-
cdo afetiva matricial que toma diferentes formas em fungao das
etapas do ciclo de vida ou de eventos biogréficos especificos.
Dessa forma, a culpa ou o sentimento de traicdo habitou cada
momento de alegria, prazer, desespero, medo, diivida, etc.

Durante as viagens aos lugares que sonhou conhecer, ela
se ressentia do fato de seus parentes ndo compartilharem com
ela aquele momento. Como me relata: Eu tinha sempre um pen-
samento quando eu via uma paisagem bonita, uma obra de arte. Eu
pensava que todo mundo deveria ter a possibilidade de ver aquilo; e ai
eu lembrava muito deles (da familia).
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Quando Juscelina saia para as rodadas de compras!? que in-
tegravam suas rotinas semanais, (principalmente nos ultimos
quinze anos de sua vida profissional, periodo em que recebia
altos salérios), experimentava emogoes ligadas ao entusiasmo
no ato da compra e a culpa da acumulacgao. Ela justificava sua
avidez pelo consumo com a ideia de que o trabalho lhe deu es-
se merecimento, mas se culpava por acumular futilidades en-
quanto alguns membros de sua familia e muitos de seus conter-
raneos nordestinos passavam por dificuldades ligadas a neces-
sidades bésicas da vida. Essa mesma culpa, somada a uma sen-
sacdo de injustica, era sentida quando vivia uma experiéncia
prazerosa e pensava que sua familia estava privada disso, seja
por faltar a ela meios materiais, seja por faltarem os modos que
habilitam o sujeito a determinados tipos de fruigao:

Eu tive duas grandes culpas na minha vida. Uma eu sentia quando
eu tinha acesso, podia comprar. Quando eu chegava em casa com
aquelas sacolas todas, ligava a tevé e sempre tinha umas coisas
tristes do Nordeste. Agora, gracas a Deus melhorou, mas antes era
s0 desgraca, né? Ai eu tinha uma culpa danada porque como é que
tinha pessoas sofrendo tanto e eu podia gastar ndo sei quantos mil
reais numa rodada de compras? Me dava muita culpa. A outra
culpa [que] eu carreguei foi mais profunda ainda. A culpa era que
eu queria que a minha familia fosse igual a mim. Eu queria que
agissem como eu... O meu maior sonho era poder levar minha mae
pra tomar um chd no fim da tarde... porque eu sou louca por cha.
Essa é a maior frustracdo porque ela nunca ia tomar um cha. la

12Juscelina costumava gastar somas consideraveis com pecas de vestuario e
decoracao de luxo. O orgulho e o prazer de possuir objetos que ela considera
belos e de boa qualidade, entretanto, alia-se a um grande desprendimento com
relacdao a eles. Ela faz frequentes e volumosas doacdes de roupas, sapatos e
variados objetos a familia e amigos. Uma de suas amigas me contou: Ndo posso
elogiar nada da Ju, porque quando a gente elogia e ela diz: gostou, entdo toma, fica
pra vocé.
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tomar um café, comer 14 aquele bolo e olhe 14, mas um cha comple-
to, onde vocé conversa, troca ideia, isso ela nunca faria. Eu carre-
guei muito um sentimento de, assim: mas por que eu ndo consegui
ter uma familia assim? Isso foi muito complicado na minha vida,
mas ai, com o amadurecimento, vocé vai aquietando a cabega, dei-
xa de ser tao critica, vai tendo uma observacdo maior sobre o que
te cerca. Ai eu percebi que eu tava querendo demais, que nao eram
eles que tinham que chegar até a mim, que eu que tinha que chegar
até eles. (Entrevista concedida em maio de 2012).

Algumas vezes o sentimento de culpa se associava ao de
revanche. Em alguns transfugas, o revanchismo toma a forma
de desejo de vingar a classe de origem, como foram os casos de
Pierre Bourdieu (2005) e Annie Ernaux (1991): “J'écrirai pour
venger ma race”. Juscelina muitas vezes se sentiu abandonada
e injusticada por sua familia, e por isso o desejo ambiguo de re-
presélia era dirigido ndo somente a classe que lhe negava reco-
nhecimento, mas também a familia, a comunidade de origem.
Duas situagdes exemplificam cada um das dire¢des dessa von-
tade de revanche.

Juscelina conta que decidiu estudar inglés quando ocupa-
va o cargo de secretaria na Coca-Cola. Ela tinha entre 20 e 22
anos. Subindo no elevador para iniciar a jornada de trabalho,
duas secretérias, brasileiras, comegaram a conversar em inglés
ao encontrarem-na. Ela entendeu que elas queriam exclui-la da
conversa: Naquele dia eu decidi que ia estudar ingles e que nunca
mais ia passar por isso. Com relacdo ao desejo de revanche sobre
a familia, ele era gestado pelo sentimento de que seus parentes
tinham mais apreco pelo que ela poderia proporcionar a eles,
do ponto de vista material, do que pela pessoa que era, com to-
das as diferencas com relacdo a eles. Certa vez ela me afirmou:
As vezes eu penso que queria ganhar na loteria, chegar com esse di-
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nheiro, jogar neles e depois pedir que me deixem em paz. Eu muitas
vezes imaginei i1sso'3.

Nos dois casos, a revanche é s6 uma das faces de um sen-
timento mais complexo. No primeiro, ele se confunde com o
desejo de reconhecimento pela classe que a considerava inferi-
or. No segundo caso, a vontade de se vingar por se sentir es-
quecida e instrumentalizada pela familia se mesclava a culpa
por ter traido a sua origem. Algumas vezes tal sentimento de
culpa tomava a forma de ressentimento, arrependimento (pelos
objetos consumidos), aspiracdo de compensar a familia pela de-
sigualdade objetiva que os afasta (por meio de presentes e aju-
da financeira), inconformismo (Se eu consegui mudar de vida, por
que eles ndo conseguiram?), raiva da dor que ela carregou por to-
da a vida (De Caiara so quero distancia).

Como é comum entre os que partiram e se distanciaram
da familia, subjazia a revanche direcionada a comunidade de
origem a diivida sobre se ainda se era amado. O olhar amoroso,
ressentido e melancélico do filho que partiu é exemplarmente
descrito na carta que Azel, personagem principal de “Partir”,
do escritor marroquino de expressdo francesa Tahar Ben
Jelloun, (2006, p.77), escreve para seu pais apOs emigrar do
Marrocos para Espanha:

Cher pays,

Me voici loin de toi et deja quelque chose de toi me manque ; dans
ma solitude, je pense a toi, a ceux que j'ai laissé la-bas, a ma mere,
sourtout. Que fait-elle a I'heure ou je t'écris ? Elle doit préparer le
diner, strement. Et Kenza? Elle ne vas pas tarder, a moins que ce
ne soit le soir de sa garde. Les copains, eux, je le voir tres bien, ils

BJuscelina ajuda financeiramente sua familia ha muitos anos. Paga despesas
escolares de varios sobrinhos, presenteia a todos com muitas roupas e sapatos,
cobre despesas hospitalares com regularidade, envia mensalmente uma quantia
em dinheiro para alguns de seus irmaos.

243



Quarto Caderno - 2014

sont au café. Rachid est de retour, il ne dit rien, les autres jouent
aux cartes, pensent que j'ai eu beaucoup de chance, ils m’envient.
Je les entends, ils parlent de moi avec aigreur. C'est fou, j’ai envie
d’étre avec eux, juste pour une heure, et puis revenir ici. Et puis
non, je n'ai pas envie de partir, méme pour une heure. Je veux
arreter de penser a toi, a ton air, a ta lumiere. Tu sais, du Maroc, on
voit 'Espagne, mas la réciproque n’est pas vrai. Les espagnols ne
nous voient pas, ils s’enfoutent, ils n'on que faire de notre pays. Je
suis dans ma petite chambre, ici ¢a sent la renfermé, il n'y a
que'une fenétre et je n'ose pas I'ouvrir ; j’ai avoue que je suis décu,
je suis seulement impacient, vidé, fatigué, le changement de clima
et puis la peur, la peur de ce qui est nouveau, la peur de ne pas
étre a I'hauteur...je vais essayer de m’endormir en pensant a toi,
mon cher pays, ma chere et si génereuse inquiétude.

Como Azel, Juscelina viveu com intensidade essa situacao
de se sentir estrangeira nos contextos frequentados nas metro-
poles e forasteira na casa materna. O comportamento durante
suas visitas a Caicara refletia esse sentimento. Ela se mantinha
distante e calada, apesar dos esforcos da familia em recebé-la.
Preparar o quarto para Juscelina ficar sozinha integrava o ritual
de espera da filha que partiu. Fazia parte desse ritual também a
preparacao de beiju, a busca dos cocos com agua fresca, a exibi-
cao dos sobrinhos bem arrumados, a organizacao e limpeza das
casas, o arranjo das rotinas para a recepgao e acompanhamento
de Juscelina nos dias da visita. Ao chegar, ela olhava e cum-
primentava todos rapidamente, depois dizia que precisava es-
tudar e se trancava no quarto. Na verdade ela queria ficar sozi-
nha, se isolar de todo aquele ambiente que a constrangia. Ela
nao conseguia, em Caigara, realizar a performance que por ve-
zes ela desempenhava na empresa.

Representar um papel era muito mais dificil perto da fa-
milia porque 1a ela nado tinha o reftigio do trabalho. Ela nao ti-
nha a defesa dos relatérios, dos arquivos, das visitas aos clien-
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tes. Em Caigara ndao havia nenhuma justificativa para aquele
sentimento de ndo pertencimento, afinal de contas, ela era de
la. Como alguém pode se sentir tdo deslocada na casa materna?
A sensacao pungente de abandono e solidao da infancia era re-
vivida a cada visita. Nem mesmo os carinhos do pai a retira-
vam desse estado de Constrangimento; ao contrario, os reforca-
va. Ela conta que seu pai queria exibi-la “como um frango assado
numa bandeja”, andando com ela de bragos dados pela cidade.
Ela se negava a fazé-lo por timidez e por considerar ridiculo es-
se tipo de exibicdo da mo¢a da Coca-Cola.

Se por um lado ela sofria por sentir que ndo pertencia a
familia como os outros, era no abrigo desse nome, a moga da Co-
ca-Cola, que Juscelina se escondia de sua familia e encontrava a
justificativa de ser estrangeira na casa materna. Mesmo em Cai-
cara, Juscelina ndo era Gomes de Lima, era a moca da Coca-
Cola, e s6 depois era a filha de seu Gabriel e dona Satina. Esse
era o elemento mais proeminente de sua identidade: até mesmo
seu sobrenome fora metaforicamente substituido.

Ao contrario dos outros migrantes, que voltam para a ter-
ra natal contando vantagem, falando sobre as maravilhas do sul,
mostrando os bolsos cheios de dinheiro e descrevendo a com-
plexidade do trabalho realizado nas capitais - muito diferente
da simplicidade do rogado - Juscelina se calava sobre a sua vida,
negando-se a ritualizar o que Sayad (1999) denomina de o des-
conhecimento coletivo da verdade objetiva da imigracdo. Dessa
negacdo derivava esse sentimento de perplexidade de boa parte
da familia com relacdo ao seu comportamento. A maioria de
seus irmaos e sobrinhos sabe muito pouco sobre os caminhos
de Juscelina, apesar de ela ser uma figura central na familia por
varios motivos: era a filha predileta do pai, foi a tnica a con-
quistar prestigio e sucesso financeiro, costuma resolver pro-
blemas de varias ordens, como conseguir vagas em hospitais
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quando algum familiar estd doente. Além de tudo, a sua histo-
ria é marcada por mistérios (Por que nado se casou? Como ¢é a
sua casa? Quem sdo os seus amigos? O que ela gosta de fazer
quando ndo esta trabalhando?). Isso também faz com que ela
ocupe um espago de destaque na rede familiar, pois ha recor-
rentes especulacdes sobre sua vida.

Mesmo falando pouco, quando visitava Caigara, Juscelina
levava para 14 os efeitos emocionais e os aprendizados préticos
das suas experiéncias no sul. Ela levava em seu comportamento
e em seu corpo (roupas, linguagem, maneiras, gostos), assim
como nas criticas pontuais ao modo de vida de seus familiares
e a cultura da comunidade, as categorias de percepgao e apreci-
acdo de um mundo que ela considerava superior. Os momentos
das visitas de Juscelina, portanto, eram aqueles em que a “con-
cepcao relativamente natural do mundo” (Schiitz, 1979), com-
partilhada pela maior parte de seus familiares, era atacada e
questionada pela presenga, atitudes e discursos da irma cagula.
As reacgdes da familia e da comunidade a essa perturbacdo a
“maneira de pensar habitual” (Schiitz, 1979) eram variadas. Al-
guns se afastavam, outros se calavam, outros ainda se revolta-
vam, mas nao o demonstravam ostensivamente.

O recurso psicolégico de recusa da cultura de origem foi,
para Juscelina, uma forca que a habilitou a viver nas capitais
(Eu sabia que ndo poderia voltar, eu ndo tinha saida), mas levou-a a
considerar o modo de vida que ela mesma compartilhou em
seu passado como inferior, incorreto. Ela prépria se considera-
va incivilizada quando, em um de nossos primeiros encontros,
descreveu a si mesma aos 19 anos, quando chegou no Rio de
Janeiro:

Mas o sotaque, na época [quando chegou no Rio de Janeiro] as
pessoas debochavam. Agora, quando eu olho para tras...as pessoas
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também nao tinham culpa porque era um bicho mesmo diferente.
O nordestino, eles imaginam, a gente tem impressao que é so6 14,
parece outro dialeto e as pessoas acham engragado mesmo (...) Os
primeiros anos no Rio de Janeiro foram muito complicados e ai eu
tinha que me superar em absolutamente tudo. Tava na Coca-cola,
uma empresa multinacional. Nos primeiros anos que eu tava na
Coca-cola eu era o oposto de tudo, eu era a aberragao da natureza.

Se as vivéncias na metropole capacitaram-na a sair da
condicao de oposto de tudo, ou, como diria Clarice Lispector
(1979) sobre Macabéa, da condi¢do de incompetente para a vi-
da, também retiraram da casa ancestral a condigao de asilo pro-
tetor e transformou-a em um labirinto no qual Juscelina per-
deu, em grande medida, o senso de orientacdo. A linguagem,
meio privilegiado de nossa interacdo, foi uma das vias pelas
quais eu pude perceber esses desencontros. Explico-me.

Procurei, desde o inicio da pesquisa, prestar muita atengao
a forma como Juscelina construia seus discursos: em que pala-
vras eram colocadas as énfases, quais adjetivos eram escolhidos
para qualificar cada grupo de pessoas que integra sua vida,
como ela mobilizava conceitos, em que momentos ela usava
sua eloquéncia, quais recursos retéricos eram mobilizados para
caracterizar as situagdes de sua vida. Foi um longo contato com
ela que me permitiu perceber, por exemplo, que determinadas
frases que me pareciam a primeira vista excessivamente violen-
tas, s6 poderiam ser compreendidas se inseridas em um contex-
to que em muito ultrapassasse a situagao de fala em que eram
enunciadas.

Na primeira entrevista, em julho de 2011, ela afirmou: Eu
era uma aberragdo da natureza. Essa frase “de efeito” s6 pdde ser
apropriadamente entendida por mim depois de um longo con-
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tato com Juscelina#. Com o tempo, pude perceber que afirma-
¢Oes impactantes fazem parte de sua maneira de se comunicar.
Ela usa com frequéncia, por exemplo, a expressao animal para
se referir a alguém: Ela se veste como um animal, por exemplo,
para falar da forma de se vestir de uma pessoa de seu circulo
afetivo do nordeste. Porém, a mesma palavra era também usa-
da para se referir, por vezes, a um colega da Coca-Cola: Ele era
um animal. A utilizagdo do mesmo qualificativo para pessoas e
situacOes completamente diferentes demonstra que mais do
que a esséncia de um julgamento de valor sobre alguém, Jusce-
lina buscava um efeito retoérico de énfase ao fazer afirmacoes
como essas.

Esse hébito linguistico s6 pode ser compreendido tendo
em vista o contexto da socializacdo profissional da biografada.
Em entrevistas com funciondrios atuais e ex- funciondrios da
Coca-Cola, compreendi que a cultura corporativa nao oficial da
empresa, notadamente no tempo em que Juscelina alcancava os
primeiros postos de destaque em sua carreira, nas décadas de
80 e 90, favorecia, privilegiava e valorizava uma agressividade
linguistico-performatica assimilada as ideias de “garra”, “von-
tade”, “dedicacao”. Os diversos mecanismos institucionais, re-
lacionais e discursivos de transmissao dessas nocoes levaram a
que Juscelina as internalizasse na forma de disposi¢des compe-
titivas e combativas, as quais se afinavam com a necessidade de
rapidez e objetividade autoritdria das decisdes (ambas profissi-
onalmente exigidas e eticamente defensdveis naquele contexto
profissional). Além disso, uma postura mais agressiva lhe pare-
cia eficiente como defesa contra os deboches ou ataques direci-
onados a sua condicdo de género e a sua origem nordestina.

14 A pesquisa empirica durou, no total, 15 meses: de julho de 2011 a outubro de
2012.
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Essa ultima questao, ligada a necessidade de se proteger, é
bastante presente na vida de Juscelina desde que ela saiu de
sua casa, sozinha, para tentar a vida em Jodo Pessoa. Uma moga
sozinha precisa ter como se defender, diziam a ela (até a idade
de 25 anos mais ou menos, Juscelina dormia com uma peixeira
ao seu lado). A época, essa recomendacdo tinha em vista muito
mais a defesa do corpo do que da alma, mas o sentimento de
estar sozinha e eminentemente em perigo (fisico ou psicologi-
co) ainda é uma das causas de sua ansiedade.

Se a linguagem foi a via de compreensao de algumas das
caracteristicas mais cristalizadas da biografada, sua disposigao
combativa, ela também foi fundamental para que eu entendesse
algumas das dificuldades de comunicacdo com muitos de seus
irmaos. Procurarei demonstrar essa afirmacao relatando uma
conversa, consistente na tentativa de esclarecimento de uma
controvérsia familiar, que presenciei em minha primeira visita
a Caicara.

A ANALISE DE UMA CONTROVERSIA FAMILIAR

Em novembro de 2011, perguntei a Juscelina se aceitaria
ser personagem de uma pesquisa biogréfica. Disse que para
isso precisaria conhecer Caicara e seus familiares, além de
detalhes mais intimos de sua vida. Ela consentiu e disse que
iria a Caigara comigo para me apresentar as pessoas de la.
Desde que firmamos esse acordo, Juscelina comegou a se
preparar pratica e psicologicamente para esse momento.
Organizou sua agenda na Coca-Cola e avisou aos seus irmaos e
sobrinhos que estariamos em Caicara no carnaval de 2012.
Juscelina me acompanhou na cidade durante trés dias e eu
permaneci até meados de marco de 2012. Essa viagem foi
determinante para as interpretacdes que elaboro na tese em
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construgdo, mas ndo poderei me alongar na exposicdo dos
argumentos derivados de minhas analises dos momentos que
vivi e presenciei em Caigara. Gostaria, entretanto, de
apresentar algumas reflexdes sobre as diferencas na forma de
comunicacdo entre Juscelina e muitos de seus irmaos.

Nos nossos dias na cidade, pude notar que muitos dos fa-
miliares de Juscelina, notadamente seus irmaos, que tém entre
55 e 75 anos, se comunicam com especial eloquéncia e teatrali-
dade no registro oral. Trata-se de uma especificidade que pode
ser reconduzida a complexidade vocabular e estilistica da lin-
guagem oral sertaneja anterior ao processo de massificagao da
educacao formal. Nao tendo passado pelo intenso processo de
industrializacdo e urbanizacdo do centro-sul, o interior do
Nordeste pode preservar, com poucas interferéncias até as pri-
meiras décadas do século XX, época da juventude de Gabriel e
Satina, tragos linguisticos muito especificos, cuja génese ndo
cabe nesse trabalho esmiugar. Se um estudo filogenético das
especificidades linguisticas paraibanas ndo é nosso objetivo
aqui, a identificagdo dos elementos culturais recepcionados por
Gabiriel, Satina e sua familia me interessa diretamente.

A reconstrugado dos hébitos e personalidade de Gabriel por
meio de entrevistas com seus filhos, netos, irma, cunhada e di-
versos habitantes de Caigara que o conheceram, a identificacdo
do tipo de consumo cultural por ele realizado e os tragos lin-
guisticos de seus filhos mais velhos, que com ele tiveram uma
convivéncia mais intensa e prolongada, indicaram que a com-
preensdo da linguagem de Gabriel, que influenciou decisiva-
mente sua familia, deve ser feita com consideracdo a cultura
sertaneja, com sua musica e poesia ouvidas, lidas, recitadas e
cantadas por ele durante toda a sua vida. Esse exercicio imagi-
nativo e analitico que reconstréi os elementos linguisticos que
constitufam aquele ambiente familiar integram o esforco de
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compreensao da formagao cultural, moral, e afetiva de Jusceli-
na, e serve para elucidar algumas tensoes entre ela e sua fami-
lia.

Juscelina, apesar de ter convivido diariamente com o pai
até quatorze anos, frequentou e se dedicou a escola mais que
seus outros irmaos. Além disso, tendo deixado Caicara muito
cedo, e se integrado rapidamente ao mercado de trabalho for-
mal, que exigia um nivel educacional cada vez mais elevado,
aprendeu a se comunicar no registro escolar da linguagem.
Como afirma Bernard Lahire (1990), o dominio escolar da lin-
gua demanda que se passe de uma linguagem ancorada no
contexto especifico (com uso do gesto, da entonagdo, da mimi-
ca, dos deslocamentos de voz e corpo, da entonacdo, do ritmo)
em que se pressupOe um saber compartilhado pelos interlocu-
tores reais de uma situagdo particular, a construgdes indepen-
dentes do contexto. Estas exigem um controle mais formal,
consciente e intencional da linguagem verbal; ou seja, demanda
que se trate a linguagem como linguagem mesma (“to deal
with language as a thing in itself”).

Quando ia para Caigara, porém, Juscelina precisava lidar
com palavras de um vocabulario regional - que era para ele ob-
jetivamente distante e que ela queria manter distante -, com o
portugués frequentemente em desacordo com as regras formais
da lingua portuguesal® e com uma forma de relatar aconteci-
mentos que parecia a ela vaga e desnecessariamente dramaética.
Em vez de relatar longamente e com riqueza de detalhes um
determinado acontecimento, como costumam fazer seus ir-
maos, Juscelina extrai dele alguns conceitos, avaliacOes e con-
clusdes. Nas entrevistas a mim dirigidas ela sempre usava as
expressoes: entdo, resumindo e entdo, quer dizer para extrair o que

15Todos os familiares de Juscelina sao alfabetizados, apesar de alguns de seus
irmaos terem finalizado seus estudos no ensino fundamental.
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realmente importava do relato. Essa vontade de objetividade e
conceitualizacdo, incorporadas na socializacdo profissional no
mundo dos negdcios, privilegia a comunicacdo de informacdes,
as quais pedem verificagdo imediata, e ndo se afina bem ao
modo artesanal de narrar dos irmaos de Juscelina. Neste, é im-
portante deixar sua marca na histéria contada, assim como de-
talhar cendrios, personagens e estados emocionais (Benjamin,
1992)16. A narrativa de seus irmdos é demorada e transmitida
com eloquéncia e entonagdes coloridas e ritmadas.

Uma situacdo especifica ilustra bem essas diferencas no
registro da linguagem. Quando Francisca, uma das irmas de
Juscelina, nasceu, em 1942, a familia vivia grandes dificuldades.
Satina havia perdido vérios filhos por causa de doengas ligadas
a subnutricdo e problemas cotidianos de falta de dgua e de
atendimento médico. O pai de Gabriel, Pai Tonho, disse a Sati-
na que deixasse Francisca com Mariinha, irma de Gabriel que
aquela altura ndo tinha conseguido engravidar. Com Mariinha,
dizia Pai Tonho, Francisca, que apresentava sinais de doengca,

16Sobre o tema da riqueza linguistica do interior do nordeste, comentou o
documentarista Eduardo Coutinho: “Se eu tiver que escolher entre dois projetos
- um sobre um tema mediocre filmado no sertdo do Nordeste e um sobre um
tema quente filmado na cidade de S3ao Paulo -, eu escolho o Nordeste. A
linguagem oral é essencial no imaginario presente, no lugar em que a cultura
industrial ndo penetrou tanto. Ao contrario do que se pensa, o cara que €
analfabeto ou pouco alfabetizado e vive num espaco em que a cultura oral é
predominante, ele tem uma necessidade mais absoluta de se expressar bem do
que o cara que vive numa cultura industrial. As pessoas da cidade de Sao Paulo
falam mal, enquanto no sertdao a expressao é riquissima, ndo s6 no que dizem,
ndo s6 porque é eloquente, mas porque no fundo é mais precisa que a linguagem
urbana. Eu me lembro de expressdes do Nordeste, até da Zona da Mata, que falam
coisas como: “E dura na sorte’. Essa expressdo é de uma beleza extraordinaria.
Essa eloquéncia vocé ndo vai encontrar na cidade.” (COUTINHO, 2013, p .222-
223).
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estaria mais segura. Quando Gabriel decidiu partir para o Nor-
te do pais, Satina ndo queria que Francisca ficasse em Caicara
(onde morava Mariinha), entdo pediu a cunhada que entregas-
se sua filha. Porém, Francisca ficou com Mariinha e nado partiu
com a familia para Belém.

A adogao de Francisca pela tia é um assunto delicado na
memoria da familia. Quando estive em Caicara com Juscelina,
ela perguntou o que havia, de fato, acontecido. Ouvimos dife-
rentes versdes desse acontecimento, o que impacientava Jusce-
lina. Em cada uma das versdes, uma coloracao, um sentimento
ou mesmo um fato era acrescentado ou retirado. As diferentes
narrativas dessa controvérsia eram como uma performance tea-
tral cujo desenvolvimento se faz pela exposicdo de uma intriga
(enredo) que se desenrola num cenério (Pai Tonho tava no rogado
capinando, ai minha mae vinha passando. Ele se virou e disse: Satina,
vou levar aquela menina pra Mariinha criar...) e apresenta comeco,
meio e fim.

Percebi que, dada a imprecisdo da ordem exata dos acon-
tecimentos, a predomindncia da cultura oral e a quase auséncia
de acordos formais cotidianos (aos quais Juscelina estava tao
acostumada no cotidiano do ambiente corporativo), a lingua-
gem dos irmdos de Juscelina tende a ser muito mais nuancada
que a dela, com uma carga de imprecisao adequada aos acor-
dos que eventualmente se fizerem necessarios nos casos de con-
flitos sobre a ordem dos fatos. Mais importante do que ser obje-
tivo, é que o relato seja, parafraseando Guimardes Rosa, pro-
sedvel. Nao se sabe exatamente como as coisas aconteceram,
mas cada um cria suas proprias imagens da situagdo sem a pre-
ocupacgado do registro imediato da verdade sobre ela. Tais ima-
gens, por sua vez, formam um repertdrio coletivo sobre aquela
controvérsia familiar.
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Além de tensdes que puderam ser percebidas no dominio
da linguagem, varias outras foram emergindo nos intensos dias
que passamos em Caigara. Visitamos varios familiares e con-
versamos com eles sobre temas que Juscelina desconhecia ou
conhecia muito pouco: o tempo da vida familiar no Par4, o con-
texto de adocdo de Francisca, o falecimento de muitos de seus
irmdos ainda bebés, a imagem que seus irmdos tinham dela
quando era menina. Além disso, visitamos as ruinas do sitio
onde foi criada, recolhemos fotografias e documentos antigos,
estivemos com colegas de trabalho do sindicato dos trabalha-
dores rurais (onde ela era secretdria aos doze anos) e com um
erudito local'” (L’estoile, 2001) que nos mostrou fotografias de
eventos publicos e festas religiosas da época de infancia de Jus-
celina.

Notava que naqueles dias na Paraiba um processo de re-
flexao profunda e ressignificacdo das memorias entrava em
curso. Juscelina desejava rever seu passado, compreendé-lo me-
lhor, e a pesquisa foi um veiculo para isso. Em uma conversa
noturna, gravada por mim com a permissdo de Juscelina, sobre
o dia em que visitamos a casa de Francisca (e quando ouvimos
as historias sobre a adogdo da mesma pela tia) e as ruinas do
sitio Cancao, ela resume o que aquele periodo significou:

Isso tudo tem sido muito bom, muito bom. Porque, assim, é uma
verdadeira dualidade, né. O tempo todo, o tempo todo, e eu acho
que também a minha vida foi feita disso porque eu estava sempre
numa bifurcacdo. Sempre minha vida foi sempre uma grande bi-

17 Refiro-me a Jocelino Tomaz de Lima, historiador habitante de Caicara. Ele
organiza um importante arquivo de fotografias e documentos sobre a histéria da
cidade. Jocelino também fundou o “Grupo Atitude”, associacao educacional que
ganhou varias premiacdes nacionais. O Grupo possui bibliotecas que
disponibilizam mais de 3000 livros a comunidade cai¢carense. Apesar de terem o
mesmo sobrenome, Jocelino Tomaz de Lima e Juscelina ndo sao parentes diretos.
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furcacdo. Vocé chega la e de repente em que pensar assim: pra on-
de eu vou? S6 que nessa bifurcacao eu nunca tinha ninguém pra
perguntar pra onde eu ia: eu vou pra direita ou vou pra esquerda?
E vocé vé que quando eu venho pra cd [Caicara] continua isso:
uma grande bifurcagao

A BIFURCACAO E O RETORNO

Juscelina voltou para o Rio ap0s seis dias na Paraiba, e eu
permaneci até margo de 2012. No tempo em que estive 14, seus
familiares procuravam transferir para mim o padrao de relacao
que gostariam de ter com Juscelina, e pareciam dizer a mim
muito do que nao foi dito a ela nos tltimos trinta e cinco anos.
Alguns dias ap0ds seu retorno para o Rio de Janeiro e as véspe-
ras da minha viagem de volta, a afilhada de Juscelina, uma das
pessoas com quem ela tinha mais contato na familia e por quem
tinha muito amor, falece. Ela estava doente ha alguns anos e
seu estado de satde havia piorado muito ap0s ter se recusado a
fazer um aborto quando estava gravida de seu altimo filho. O
parto era muito arriscado, mas ela, muito religiosa, decidiu dar
a luz e assumir os riscos. Quando faleceu, em 2012, seu filho ja
tinha 20 anos de idade. A atitude de resisténcia ao aborto, ape-
sar dos riscos de vida, tinha um forte significado religioso para
a familia.

Além da viagem a Caicara e da morte da afilhada, Jusceli-
na enfrentava uma grande insatisfagdo com os rumos da politi-
ca corporativa da Coca-Cola. Todos esses fatores desencadea-
ram uma crise existencial cujos efeitos eu ndo previa, mas que
sdo compreensiveis se considerarmos os conflitos vividos du-
rante todo o periodo de afastamento da familia. Em abril de
2012, por meio de um telefonema, ela me diz que tinha se can-
sado do (...) jogo politico do mundo corporativo. Ndo tive infancia,
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mas quero ter terceira idade. Ela pediu demissdo e colocou a ven-
da seu apartamento na Barra da Tijuca (apartamento que ela
tinha comprado seis meses antes e no qual ela havia me dito
que pretendia morar por muito tempo) e decidiu se mudar para
Joao Pessoa. Alguns meses depois dessa decisao, ela entrou
com seu pedido de aposentadoria (Juscelina completou 55 anos
em agosto de 2012) e em outubro de 2012, apds a venda do
apartamento, ela fez sua mudanca para Joao Pessoa.

E importante destacar que Juscelina ja havia pensado so-
bre a possibilidade de se mudar para Jodao Pessoa apds a apo-
sentadoria. Em 2007, cinco anos antes da mudanca de fato, ela
foi até Joao Pessoa com a intencdo de comprar um apartamen-
to. Porém, disse que a época ndo achou a casa ideal e ndo se
sentia ainda preparada para materializar um possivel retorno
por meio da compra de um imoével. A davida sobre permanecer
ou retornar sempre habitou suas reflexdes, mas era dificil para
ela mesma admitir a possibilidade de retorno, por isso seus fa-
miliares, colegas e amigos ficaram bastante surpresos. Em um
e-mail que enviou para suas amigas mais intimas e me encami-
nhou posteriormente, ela justifica sua decisao:

Minhas amigas,

Estou super bem, apesar de uma gripe que peguei, fruto do calor e
ar condicionado. Minha vida sempre foi feita de acertos e nao te-
nho duvida que essa minha saida do mundo corporativo foi a me-
lhor decisao de todas. Trabalho desde meus 12 anos, nao tive in-
fancia, adolescéncia e hoje tenho a obrigacdo de escolher a minha
terceira idade. Tenho que resgatar a Ju, a sua delicadeza, a sua ino-
céncia, as suas raizes, a sua familia, os seus amigos e tudo isso en-
quanto tenho energia, forca, lucidez de raciocinio.

O mercado do Nordeste estd em expansao, estd havendo investi-
mentos pesados do governo e la pode ser um mercado para ser ex-
plorado. Um beijo (Mensagem de e-mail de abril de 2012)
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Considerando que as vésperas de nossa viagem Juscelina
dizia enfaticamente: de Caicara so quero distancia, minha tarefa a
partir de entdo passou a ser a de tentar compreender como ela
ressignificou seu passado e suas relagdes com a familia nesse
momento de reorientacdo biografica, e como ela reagiria aos
acontecimentos desencadeados apods a decisao.

Entre abril e outubro de 2012, ou seja, apds o pedido de
demissao e antes do retorno para Paraiba, ela voltou a frequen-
tar o centro espirita kardecistal8, onde nao ia com regularidade
ha alguns anos. Boa parte do seu tempo passou a ser dedicado
as reunioes e as leituras da doutrina kardecista, mas também a
burocracia do requerimento da aposentadoria, a procura de um
apartamento em Jodo Pessoa (que ela comprou em outubro de
2012 e onde ela mora atualmente) e a reaproximagao com a fa-
milia por meio de telefonemas e alguns encontros com primos,
sobrinhos e irmaos.

Nesse periodo, que acompanhei com assiduidade, alguns
dos principais questionamentos de Juscelina podem ser organi-
zados da seguinte forma: Como vou viver apds essa crise que
revelou davidas e anseios adormecidos, e que me levou a mu-
dar a estrutura da minha vida? Morarei em outro estado e per-
to da minha familia, ganharei cerca de dez por cento do que
ganho agora, ndo passarei o dia todo no escritério, ndao me rela-
cionarei socialmente com as mesmas pessoas, ndo vestirei as
mesmas roupas, ndo conversarei sobre os mesmos assuntos. Se
é assim, como manterei minha sobrevivéncia e sanidade, e mais
que isso: diante disso tudo, o que tenho que fazer para viver
bem?

18 Juscelina conheceu a religido na década de 80 e, por questdes que serdo
tratadas mais detalhadamente na minha tese de doutorado, ela se identificou
fortemente com alguns dos principios basicos da doutrina.

257



Quarto Caderno - 2014

As respostas a cada uma dessas encontrava sua resposta
mais totalizante na apropriacdo da doutrina kardecista feita por
ela. O espiritismo passou a operar como recurso que da unida-
de a sua narrativa. Por meio dele, todos os tempos e espacos
superpostos de uma vida sdo organizados e justificados pelo
principio e objetivo transcendente da evolucio espiritual. Esse é o
axioma que justifica o passado e que organiza o discurso sobre
o porvir. Em uma das entrevistas realizadas nessa época, Jusce-
lina me afirmou: E muito dificil entender minha vida, acho que s6 o
espiritismo pode explicar porque na minha vida eu sempre fui o con-
trario de tudo, sabe? Eu na minha vida sempre fui uma inconformada.

Segundo a doutrina kardecista, a luta existencial de todo
ser humano é pela elevacao do espirito e pela busca de um ca-
minho espiritual de luz. Para isso, deve-se desenvolver algu-
mas virtudes centrais, como a caridade, o autocontrole, a paci-
éncia e a compaixao. Em cada encarnagao sdo colocados aos se-
res humanos desafios especificos de acordo com seu estagio de
desenvolvimento espiritual. Cada encarnacdo é uma oportuni-
dade de pagamento de suas dividas, de seus erros nas outras
vidas. Essa doutrina religiosa defende uma espécie de ascetis-
mo existencial que encontrou afinidade com o ascetismo profis-
sional de Juscelina, e por isso pdde ser apropriado eficazmente
por ela. A disciplina e o rigor exercitados no trabalho forneceu
as habilidades e disposi¢cdes que a preparam para a recepcao
eficaz de um discurso religioso que defende o auto aperfeigoa-
mento e uma particular no¢cdo de meritocracia espiritual.

A forma como viveu esse momento de reorientacdo bio-
grafica e se apropriou da religido demonstra que a crise que le-
va a uma mudanga de perspectiva com relagdo ao outro, a sua
posicdo atual e aos seus desejos, ndo provoca um rompimento
peremptorio, algo como uma conversao que anula tudo que foi
gravado no corpo, na mente e no coragdo e se tornou disposi¢ao
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duravel para crer, pensar e agir. Por outro lado, a crise pode co-
locar em causa conflitos, insatisfagdes, duvidas e afetos repri-
midos, e dessa forma abrir espago para uma nova forma de li-
dar com eles. Esta, por sua vez, pode se direcionar para fatos
objetivos da vida (mudanga de cidade, pedido de demissao,
etc.) e também para uma tentativa de atuagao sobre as disposi-
¢Oes mais cristalizadas. A titulo de exemplo, cito duas situagdes
que me parecem bastante esclarecedoras do argumento que
procuro defender.

Juscelina é uma pessoa bastante ansiosa, mas aprendeu,
nas leituras religiosas, nas conversas com amigos adeptos da
doutrina kardecista e nas audi¢des as reunides do centro espiri-
ta, que a paciéncia é uma virtude central para o alcance da evo-
lugdo espiritual. Considerando isso seriamente, ap6s pedir de-
missdo e decidir se dedicar as atividades religiosas, passou a
buscar a paciéncia ansiosamente. Ela era uma das primeiras
pessoas a chegar no centro espirita, queria sentar na primeira
fileira do pequeno auditério onde aconteciam as reunides para
ser também uma das primeiras a receber o passe ao final da
sessdo, inquietava-se quando alguns dos ouvintes conversa-
vam no momento das palestras dos médiuns. Ela sabia que nédo
era paciente, mas que precisava sé-lo para evoluir. Buscou
aprender essa habilidade com dedicagdo, mas justamente por
nao té-la, vivia uma contradi¢do performativa cuja resolugao é
dificilmente absoluta, mas pode ser parcial. Juscelina nao dei-
xou de ser uma pessoa ansiosa, mas é vigilante quando a sua
inquietacao, o que a ameniza.

Outra situagdo que demonstra como a biografada mobiliza
as disposi¢Oes incorporadas na socializagdo profissional nesse
momento de dedicacdo ao aprimoramento espiritual é a forma
como ela tem procurado dedicar seu tempo e afeto a familia.
Algumas semanas ap06s sua mudanga para Jodo Pessoa, em ou-
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tubro de 2012, ela me contou sobre alguns de seus objetivos
com relacdo a familia, que ela entende precisar de sua ajuda: E
dando amor que a gente consegue resgatar as pessoas. Porém, consi-
derando que esse resgate é visto por ela como uma meta, ele é
exercido, na pratica, com as disposi¢des ascéticas e combativas
que foram largamente cristalizadas em sua socializacdo profis-
sional: Estou tirando eles da zona de conforto, Pri. Essa é uma das
minhas missoes: provocar, dizer ndo, questionar. Porque nem todo
mundo faz isso, né? Tem que ter umas pessoinhas assim, que as vezes
incomodam.

A “bifurcagao” (Denave, 2010) ou reorientacdo de vida
que acompanhei de perto tem a virtude analitica de demonstrar
o processo no qual as memorias operam como elementos de um
trabalho de reconstrucao de sentido. Podemos entendé-las co-
mo um recurso cognitivo, afetivo e pratico para justificar, avali-
ar, julgar e produzir o sentido atual de uma vida. Poderiamos
dizer que na perspectiva de um grande ciclo de vida, ha no in-
dividuo um patriménio disposicional (Lahire, 2002) cristaliza-
do, mas ha também uma série de maneiras de crer, pensar e
agir que sdo moveis, cambidveis. O trabalho biogréfico é o que
permite ao analista identificar qual é o patrimoénio disposicio-
nal mais duravel, quais sdo os modos de agir, crer e pensar
mais flexiveis e quais os motivos que levaram a que estes ulti-
mos se modificassem na duracdo de uma vida.
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